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СВОБОДНАЯ ТЕМА

«ЛЮДИ-ЛЯГУШКИ» 
ПРОТИВ АТОМНОГО 

ФЛАГМАНА
Крупнейшему советскому линкору 
нанесли смертельный удар снизу
70 лет назад произошла одна из самых ужасных и за-

гадочных катастроф в истории советского флота. Ночью 
29 октября 1955 года на флагмане Черноморской эскадры 
линкоре «Новороссийск», который стоял в бухте Севастопо-
ля, раздался взрыв. Спасти огромный корабль не удалось, 
жертвами стали почти 700 моряков. Причина случивше-
гося так до конца и не выяснена. Некоторые подробности 
трагедии корреспондент «МК» узнал от бывшего офицера-
«новороссийца», чудом избежавшего тогда гибели. 
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БЕЗ РУК, БЕЗ НОГ — 
НО ИЗ ТЮРЬМЫ НЕ ВЫПУСКАЮТ

Почему беспомощного инвалида отказываются 
освободить из колонии?

В российской колонии отбывает нака-
зание человек без рук (одна ампутирована 
вместе с лопаткой, вторая представляет 
собой культю — кость с кожей без мышц), 
без ноги, без уха и с обожженным телом. 
37-летний Тимур Шаповалов — инвалид I 
группы бессрочно. Тяжелейшие травмы он 
получил в возрасте 6 лет, когда во время 
игры в прятки залез в трансформаторную 
будку, где его едва не убило током. Тюрем-
ные медики признают, что Тимур не может 
за собой ухаживать и находится в обычных 
условиях в колонии. Но в заключении ука-
зывают: у Шаповалова... нет заболевания, 
препятствующего отбыванию наказания. 

Перечень постановления правительства № 
54 (в нем перечислены недуги, с которыми 
нельзя находиться за решеткой) действи-
тельно не предусмотрел такие травмы. 
Видимо, потому, что такой случай, как у 
Тимура, — один на несколько миллионов. 

Но значит ли это, что общество и госу-
дарство должны смотреть на то, как муча-
ется инвалид за колючей проволокой? И 
в этом ли цель наказания? Обозреватель 
«МК», член СПЧ искала ответы на эти во-
просы, разбираясь в истории уникального 
арестанта. 
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МОМЕНТ
Очень многое — телодвижения Запада, 

лихорадочные ходы Зеленского, заявления 
Путина — указывает на то, что в российско-
украинском конфликте мы сейчас находимся 
в переломном моменте.

Запад приложил неимоверные усилия: 
давил, давил на Трампа и выдавил-таки из 
него опять фразу о том, что боевые действия 
должны быть остановлены по линии сопри-
косновения. Это — главное. Бонусом уже 
пошли санкции и угрозы «Томагавками». Ко-
торые Трамп, когда его попустило, свел до 
размышлений «ну, может быть, но нам самим 
нужнее».

Британцы, Зеленский и иже с ними вы-
дали очередной мирный план. И опять глав-
ное — заморозка ЛБС. Еще показательный 
фактор — резко активизировавшиеся попытки 
своровать замороженные российские деньги. 
Вдруг сейчас последний шанс?

Зеленский уже не вспоминает ни про ка-
кое возвращение границ, а талдычит о прекра-
щении огня по линии фронта как заведенный. 
Одновременно он «рвется к Москве» — налеты 
беспилотников со стороны Украины идут еже-
дневно. Причем массированные. Ему во что бы 
то ни стало надо давить на мирное население 
России, а лучше всего — чтобы у нас в столице 
были жертвы. Он почему-то считает, что это 
сделает нас сговорчивее.
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Российский флаг поя-
вился на въездной стеле с 
надписью «Покровск», возле 
которой еще недавно пиа-
рился просроченный пре-
зидент Украины Зеленский. 
Как сообщают украинские ис-
точники, это значит, что дни 
города, в котором заблокиро-
ваны пять тысяч вэсэушников, 
сочтены.

Между тем противник го-
товится к следующей битве 
за Славянско-Краматорскую 
агломерацию. По данным на-
шей разведки, Франция может 
направить туда до двух тысяч 
своих солдат, чтобы удержать 
последний рубеж киевского 
режима на Донбассе. 

Военный эксперт, быв-
ший офицер американской 
армии Станислав Кра-
пивник в беседе с «МК» 
рассказал о задачах, ко-

торые будут выполнять 
французы на Украине, 
и помогут ли противни-
ку легионеры удержать 
территории.
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ОБОРОНЕ ВСУ ПЕРЕРЕЖУТ «ГОРЛЫШКО»
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Единственная «дорога 
жизни» из Покровска 
стала короче 
еще на три километра

Флаг РФ на въездной стеле Покровска.

«МОЙ ДИАГНОЗ — 
ЭТО ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО БИПОЛЯРКА»
Тяжелое расставание с мужем свело 
певицу Славу с ума
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БОРОТЬСЯ И СТУЧАТЬ!
В России разворачивается система поощрения 

за сигналы о пьяных водителях
В 13 регионах России теперь можно 

получить деньги, сообщив о пьяных 
или странно ведущих себя водителях. 
Увидел — «стукнул» — заработал до 20 
тысяч рублей. Сделать это можно не 
только по телефону, но и через боты 
в соцсетях. Хотели «как в Европе» — 
получайте: там тоже могут сообщить 

в полицию, если видят тяжелое на-
рушение ПДД. У нас такому мешала 
другая этическая система. Но ее ре-
шили, кажется, перебороть денежным 
интересом. Вот и наблюдаем, что по-
бедит: «за деньги — да» или «стучать 
— западло»?
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РОССИЯНЕ СТАЛИ ЧАЩЕ ЖАЛОВАТЬСЯ 
В КАССАЦИОННЫЕ СУДЫ

На треть (с 26 682 до 38 
735) выросло число об-
жалованных в кассации 
приговоров за последние 
четыре года. Это может 
говорить о повышении 
доверия граждан. Одна-
ко прослеживается тен-
денция увеличения числа 
отмен оправдательных 
приговоров. 

Как рассказал «МК» 
вице-президент Феде-
ральной палаты адвока-
тов РФ Нвер Гаспарян, во 
всех девяти кассационных 
судах наметилось увели-
чение обжалованных при-
говоров и судебных актов 
по сравнению с 2020 го-
дом. Это может означать 
рост доверия граждан к 

ним. Что касается резуль-
тативности, то в 2020 году 
было отменено 12 872 раз-
личных судебных актов, 
то есть 48% от числа жа-
лоб, в 2024-м — 11 884, то 
есть 30%. Процент отмен 
снизился, однако остал-
ся достаточно высоким. В 
2020 году отменено 1906 
и изменено 4776 обвини-
тельных приговоров. В 
2024-м — 1753 и 2475 соот-
ветственно. Увеличилось 
число отмененных оправ-
дательных приговоров: в 
2024 году их было 97, а в 
2020-м — 75.

Если сравнить резуль-
тативность работы девяти 
кассационных судов меж-
ду собой, то в 2024 году по 

проценту отмен и измене-
ний вынесенных решений 
лидирует 5-й кассацион-
ный суд КСОИ (Пятигорск) 
— 40%, а далее — 2-й кас-
сационный суд (Москва) — 
36.6%, 7-й кассационный 
суд (Челябинск) — 25.6%. 
В целом статистика пока-
зывает: судами кассаци-
онной инстанции ежегод-
но отменяется примерно 
12 000 судебных актов 
судов первой и апелля-
ционных инстанций. Это 
свидетельствуют, с одной 
стороны, о недостатках в 
работе нижестоящих су-
дов. С другой — об исклю-
чительной важности КСОЮ 
для выявления судебных 
ошибок.

БАБУШКА НАПИСАЛА НА ВНУКА ДОНОС ЗА ТО, 
ЧТО ОН СМЕНИЛ ФАМИЛИЮ

Донос на родного вну-
ка в полицию написала 
65-летняя жительница 
Сергиево-Посадского 
городского округа Мо-
сковской области, оби-
девшись, что он съехал от 
нее и поменял фамилию. 
Сварливая дама обвини-
ла молодого человека в 
грабеже.

Как стало известно «МК», 
грустная семейная история 
произошла в селе Шемето-
во. В тот день местная жи-
тельница получила новую 
кредитную карту в банке и 
решила отметить это со-
бытие с подругой. На дво-
их дамы купили бутылку 
водки. Пока шло застолье, 
к бабушке в гости пришел 
внук — он обещал помочь 
разобраться со сломанным 
дверным замком. Юноша 
также пригубил стопку, а 
потом хозяйка попросила 
родственника сбегать за 

добавкой. Она дала парню 
2000 рублей и договори-
лась, что сдачу с покупки 
спиртного он заберет себе. 
Внук выполнил задание, 
пообещал отремонтиро-
вать дверь завтра (в замке 
застрял обломок ключа) и 
ушел. Захмелев, женщина 
начала жаловаться подруге 
на молодого родственника 
— тот сначала жил с ней, но 
затем  переехал к другой 
бабушке и даже поменял 
фамилию, причем все уго-
воры и даже угрозы оду-
маться на него не действо-
вали. В какой-то момент, 
расхаживая по комнате, 
пожилая особа споткну-
лась и упала, ударившись 
головой об стол. То ли па-
дение так подействовало, 
то ли градус алкоголя в 
крови был слишком велик, 
но женщина неожиданно 
решила написать на внука 
заявление в полицию. По 

версии коварной бабушки, 
парень ударил ее и похитил 
паспорт и 20 700 рублей. 
Сочинительница даже 
попросила приятельницу 
сказать, что та пыталась 
вмешаться, но внук при-
грозил расправой и ей.

Подруга уговаривала 
врунишку одуматься, но в 
конце концов согласилась 
подтвердить фантастиче-
скую историю. Правда, на-
долго ее не хватило — во 
время очной ставки с вну-
ком заявительницы в поли-
ции женщина честно при-
зналась, что ее заставили 
дать ложные показания. 
Под давлением улик со-
зналась во лжи и бабушка. 
Ее обвинили в заведомо 
ложном доносе. Сергиево-
Посадский городской суд 
приговорил женщину к 6 
месяцам лишения свобо-
ды с аналогичным испыта-
тельным сроком.

МАЛАМУТ ПОГУБИЛ МЛАДЕНЦА, 
СОРВАВ НА НЕМ ЗЛОСТЬ

Домашняя собака за-
грызла грудного мальчи-
ка, мирно спавшего в ко-
ляске на дачном участке в 
Одинцовском городском 
округе Подмосковья. Ра-
нее пес никогда не про-
являл признаки агрессии 
к людям.

Как стало известно 
«МК», в воскресенье се-
мейная пара москвичей 
с двухмесячным сыном 
приехала в гости к бабуш-
ке и дедушке, проживаю-
щим в поселке Трехгорка. 
30-летний глава семей-
ства, заместитель декана 
юридического факульте-
та одного из столичных 
вузов, отъехал по делам. 
Днем его супруга уло-
жила младенца спать в 
коляске, стоящей возле 
крыльца дома, а сама по-
шла на кухню к свекрови. 
Окно при этом они откры-
ли, чтобы услышать плач 
ребенка. Время от време-
ни родственники посма-
тривали на коляску.

Домашнего питомца, 
11-летнего пса по кличке 
Брабус породы аляскин-
ский маламут, хозяйка 
коттеджа закрыла в кори-
доре, так как по характеру 
он был очень активный, 
любил играть с людьми 
и не представлял угро-
зы для окружающих. До 

этой ситуации мальчика 
же привозили в гости и 
оставляли спать на ули-
це, а собака, чтобы не 
мешать, так же сидела 
запертой в коридоре. Она 
нервничала, выла, но не 
проявляла агрессии.

Как животное нажало 
на дверь, чтобы она от-
крылась, и выскочило 
на улицу, до сих пор не-
понятно. Незадолго до 
беды женщины угостили 
питомца сушками, чтобы 
успокоить, так как он бил 
лапой в дверь, пытаясь 
вырваться из заточения. 
ЧП произошло буквально 
за 5 минут. Первой опро-
кинутую коляску с внуком 
увидела бабушка. 40-
килограммовая собака 
стояла над лежащим на 
земле малышом и куса-
ла его. Ребенок получил 
тяжелую травму головы и 
скончался. Что касается 
собаки, то ее посадили на 
карантин, после которого 
усыпят.

Как сообщила помощ-
ник руководителя ГСУ 
СКР по Московской об-
ласти Анна Тертичная, 
следователями и кри-
миналистами проводятся 
следственные действия, 
устанавливаются все 
обстоятельства произо-
шедшего.

НА ПЛЯЖАХ ОФИЦИАЛЬНО 
ЗАПРЕТИЛИ ВЫПИВАТЬ 

ПЕРЕД КУПАНИЕМ
Требования к безопасно-

сти на водных объектах на-
мерено конкретизировать 
МЧС России. В проекте ве-
домственного акта более 
четко прописаны некото-
рые требования к пляжам, 
а также к отдыхающим.

Так, впервые в прави-
лах будет фигурировать 
официальный запрет на 
купание в состоянии опья-
нения — раньше, как ни 
странно, этот момент не 
был прописан. Кроме того, 
ответственным за исполь-
зование пляжа предписано 
обозначать зону купания 
буйками. Тем, кто не уме-
ет плавать, а также детям 
разрешат купаться в спе-
циально огороженном ме-
сте глубиной не более 1,2 
метра. Ежедневно перед 
приемом смены матросы-
спасатели должны об-
следовать дно водоема 

в пределах участка, от-
веденного для прыжков в 
воду. Это предписано де-
лать для предупреждения 
несчастных случаев.

Кроме того, как выяснил 
«МК», утверждены единые 
требования к оборудова-
нию спасательного поста. 
Там на спасательном щите 
должны быть спасатель-
ный круг со страховочным 
линем и шест длиной не 
менее 3 метров. На спа-
сательном посту должны 
быть круг, известный также 
как конец Александрова, 
два спасжилета, аптеч-
ка, мегафон, сигнальный 
свисток, багор и бинокль. 
А на ледовых переправах 
рядом со спасательным 
постом рекомендуется 
размещать доски и брев-
на. Они пригодятся, если 
машина провалится под 
лед.

БОЙЦОВ НАКОРМЯТ ТРАДИЦИОННЫМ 
БУРЯТСКИМ БЛЮДОМ

Использовать традици-
онное бурятское мясное 
блюдо борсо для приго-
товления сухих супов, ко-
торые, возможно, станут 
использовать в войсках, 
предложили специали-
сты Бурятской государ-
ственной сельскохозяй-
ственной академии имени 
В.Р.Филиппова. На днях 
ученые из Улан-Удэ полу-
чили патент Российской 
Федерации на свое изо-
бретение.

Борсо сегодня готовит-
ся, как правило, из конины 
или баранины. Раньше так-
же использовалось мясо 
крупного рогатого скота и 
верблюжатина (в прежние 
времена верблюдов в Бу-
рятии было намного боль-
ше, чем сегодня). Это су-
шеное мясо, очищенное от 
жира и жил. Сейчас блюдо 
не так распространено, как 
во времена, когда буряты 
были кочевым народом, но 
традиция не забыта.

Как стало известно 
«МК», изобретение уче-
ных академии — это су-
хой суп, который можно 
использовать для пита-
ния армейцев. В отличие 
от традиционного борсо, 
представляющего собой 
нарезку мяса, которое за-
тем высушили, борсо для 
бойцов — это, по сути, за-
сушенный суповой набор, 
в состав которого входит 
не только мясо. Причем 
мясо не разделывают на 
ломтики, а измельчают в 
фарш. Затем подвергают 
термической обработке, 
замораживают, после чего 
сушат. После этого добав-
ляют овощи и пряности. 
В смесь входят морковь, 
красный перец, чеснок, 
лук, укроп, петрушка, 
сельдерей. В результате 
получается калорийный 
сухой суп, который мож-
но сварить в течение 18 
минут, что очень важно во 
фронтовых условиях.

ЧИНОВНИК-«СТРИМЕР» УШЕЛ 
ОТ ПРИГОВОРА НА СВО

Еще один приговор по 
криминальной истории, 
в которой был замешан 
скандально известный 
чиновник, бывший первый 
заместитель руководителя 
предприятия Росгеология 
Руслан Горринг, вынес в 
среду Черемушкинский 
суд. Правда, самому 
эпатажному сановнику 
удалось избежать нака-
зания.

Как ранее сообщал «МК», 
это уже второе уголовное 
дело, связанное с Горрин-
гом. Сам он получил скан-
дальную славу в январе 
2019 года после того, как 
в соцсетях появился пи-
кантный видеоролик. В нем 
тогда еще первый замди-
ректора Росгеологии вел 
игровой стрим, в котором 
в развязной и даже непри-
личной форме рассказы-
вал о работе в компании и 
сексуальных отношениях с 
сотрудницами. После этого 
Горринг был уволен. Через 
два месяца его задержали 
по подозрению в мошенни-
честве, которое чиновник 
совершил еще в 2011 году  
— содействовал в переда-
че взятки от предпринима-
теля председателю сове-
та депутатов Ленинского 
района Московской об-
ласти за беспрепятствен-
ное осуществление ком-
мерческой деятельности. 

Тогда за 
мошен-
ниче-
ство его 
приго-
ворили к 
3,5 года 
лише-
ния сво-
боды. 

В 2022 
году 
против 

Горринга возбудили новое 
уголовное дело — на этот 
раз за мошенничество, 
которое он совершил уже 
в качестве первого замди-
ректора Росгеологии. По 
версии следствия, санов-
ник заключил контракт с 
ООО «Клауднет», которым 
руководил Олег Чигринов. 
Контракт был заключен на 
супервайзерское сопро-
вождения бурения двух 
скважин. Однако условия 
его не были соблюдены, а 
деньги — 12,5 млн рублей 
— похищены. На скамье 
подсудимых помимо Гор-
ринга оказались Чигринов 
и руководитель Евразий-
ского союза экспертов по 
недропользованию Алек-
сандр Писарницкий.

Суд приговорил Пи-
сарницкого к 5,5 года 
колонии общего режима 
и штрафу в 300 тысяч ру-
блей, Чигринов получил 
3 года колонии общего 
режима и штраф в 100 
тысяч рублей. Также удо-
влетворен гражданский 
иск Росгеологии на сумму 
12,6 млн рублей. Что ка-
сается Горринга, то его 
дело было выделено в от-
дельное производство и 
приостановлено, так как 
две недели назад экс-
чиновник заключил кон-
тракт на участие в СВО.

Хотите разбогатеть? Всего один телефонный звонок 
может принести вам 5000 рублей! Этот гонорар ждет 

любого, чья новость будет опубликована на страницах «Мо-
сковского комсомольца». Сообщайте нам все самое интересное, 
сенсационное и необычное — и вы не останетесь внакладе!

«МК» ПОКУПАЕТ НОВОСТИ!

Звоните по телефону 8-495-707-29-98. E-mail: mknews@mk.ru

telegram:@mk_srochno

Дежурная бригада: 
Анна ШАРАПОВА, Ека-
терина СВЕШНИКОВА, 
Ева МЕРКАЧЕВА, Елена 
АПРЕЛЬСКАЯ, Светлана 
РЕПИНА, Августин СЕВЕ-
РИН и др.
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Президент предложил 
«окна тишины» в Покровске 
и Купянске для представителей 
СМИ
Президент России Владимир Путин 
в Центральном военном клиниче-
ском госпитале имени П.В.Мандрыка 
пообщался с военнослужащими 
127-й отдельной бригады разведки 
— участниками СВО, проходящими 
лечение после ранений. Главу госу-
дарства сопровождали министр обо-
роны Андрей Белоусов и начальник 
госпиталя Павел Крайнюков.

На встречу Путин взял с собой иконы, по-
даренные ему в день рождения бойцами. Как 
они рассказали, эти иконы спасли им жизнь, 
на них — следы от пуль…

Верховный главнокомандующий побла-
годарил военнослужащих. Он подчеркнул, 
что все, кто находится в зоне СВО, ведут 
себя героически. Президент особо выделил 
роль штурмовых подразделений, спецназа 
и войсковой разведки. «Штурмовые отря-
ды, спецназ и войсковая разведка — такие 
люди, как вы, — это все-таки требует особой 
закалки, это требует особого характера», — 
сказал он.

В числе тех, с кем пообщался Путин, — 
прапорщик Иван Лёксин, человек с уникаль-
ной семейной и личной историей служения 
Отечеству.

Он был назван родителями в честь деда, 
курсанта Подольского пехотного училища, 
защищавшего Москву в 1941 году и прошед-
шего всю войну. Отец, офицер-десантник, 
служил в Монголии, где и родился Иван. Про-
должив семейную традицию, сын служил в 
Кантемировской дивизии, а затем — в отряде 

спецназа ВДВ. С началом СВО вернулся в 
армию и был направлен в разведбатальон. Во 
время одной из операций по освобождению 
Антоновского моста именно Лёксин и его со-
служивцы установили на нем флаги России 
и военной разведки. За тот бой награжден 
орденом Мужества.

Прапорщик рассказал о случае, когда 
бронепластины с написанными на них по 
его просьбе ликами святых спасли ему и его 
товарищу Руслану Колыванову жизнь, при-
няв на себя пули и осколки. Позже он лично 
эвакуировал раненого Колыванова с поля 
боя. Командование предложило передать 
эти бронепластины в музей бригады как 
реликвии.

Пройдя через испытания, Иван Лёксин 
принял для себя важное решение: он пла-
нирует стать офицером, чтобы и дальше за-
щищать Родину.

Глава государства в разговоре с во-
енными сообщил, что ситуация в зоне СВО 
складывается благоприятно, а российские 
подразделения продвигаются вперед на всех 
участках фронта. Противник блокирован в 
Купянске и Красноармейске.

Киев эту информацию опровергает, и 
потому Путин озвучил такую инициативу: 
предложил организовать для журналистов, в 
том числе иностранных и украинских, доступ 
в зоны окружения, чтобы они могли лично 
оценить ситуацию. «Мы готовы прекратить 
боевые действия на определенное время — 
на несколько часов, на два, на три, на шесть 
часов, — с тем, чтобы группы журналистов 
могли зайти в эти населенные пункты, по-
смотреть, что там происходит, поговорить 
с украинскими военнослужащими и выйти», 
— сказал президент.

Он уточнил, что данная инициатива уже 
обсуждалась с командующими, и они не про-
тив. Единственным условием Путин назвал 
необходимость избежать провокаций с укра-
инской стороны, которые могли бы привести 
к смертям среди журналистов.

В заключение президент выразил надеж-
ду, что политическое руководство Украины, 
как и в случае с «Азовсталью», примет соот-
ветствующие решения по судьбе окруженных 
военнослужащих. То есть сложит оружие во 
избежание ненужных потерь.

Ольга ФЕДОРОВА.
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«ПОСЕЙДОН» — 
ПОВЕЛИТЕЛЬ 
ЦУНАМИ
Об испытаниях какого нового 
оружия рассказал Путин
Президент России Владимир Путин 
сообщил об успешных испытаниях 
подводного беспилотного аппарата 
«Посейдон» с ядерной энергетиче-
ской установкой. Об этом он заявил в 
ходе посещения Центрального воен-
ного клинического госпиталя имени 
П.В.Мандрыка 29 октября. По словам 
президента, в ходе испытаний аппарат 
не только был запущен с подводной 
лодки-носителя, но и провел в движе-
нии определенное время с работаю-
щим атомным реактором. Военный 
эксперт, капитан 1 ранга Василий 
Дандыкин рассказал «МК», как будет 
работать подводная лодка «Судного 
дня».

«Впервые удалось не только стартовым 
двигателем запустить его с подводной лодки-
носителя, но и запустить атомную энергетиче-
скую установку, на которой этот аппарат прошел 
определенное количество времени», — сообщил 
глава государства, назвав испытания «огромным 
успехом».

Путин подчеркнул, что «Посейдон» не 
имеет аналогов в мире по скорости и глу-
бине хода, а также по мощности, которая 
значительно превосходит даже новейшую 
межконтинентальную баллистическую ракету 
«Сармат». Он отметил, что реактор аппарата 
в сто раз меньше, чем реактор атомной под-
водной лодки,  но при этом очень мощный, а 
существующие средства перехвата против 
«Посейдона»  бессильны.

«Посейдон» представляет собой океанскую 
многоцелевую систему, призванную решать 
широкий спектр задач в дальней морской зоне. 
Работы над этим комплексом, включающим 
атомные подлодки-носители, близятся к за-
вершению, а экипажи уже осваивают новое 
оружие.

По словам Василия Дандыкина, «Посейдон» 
можно называть атомным подводным дроном 
стратегического назначения. 

— Аппарат использует элементы искус-
ственного интеллекта. Характерный признак 

— на нем, как и на «Буревестнике», установлен 
ядерный двигатель. 

От обычных подлодок его отличают прежде 
всего практически неограниченные возможно-
сти по глубине погружения. Насколько известно, 
рабочая глубина достигает километра — обна-
ружить установку там крайне сложно. Плюс у 
нее очень высокие для подводных аппаратов 
скоростные характеристики. Конечно, не такие, 
как у летающих «Буревестника» или «Циркона», 
но тем не менее она движется очень быстро.

По сути, это ведь не просто торпеда, это 
самостоятельный дрон. И у него есть носители, 
которые уже в строю.

— Какие носители?
— Это подводная лодка «Белгород». Ее кор-

пус построен по проекту «Антей», как и «Курск», 
но его переоборудовали специально, в том числе 
под носители «Посейдонов». Также, насколько 
известно, носителем будет атомная подводная 
лодка «Хабаровск». И вполне вероятно, что будет 
задействован еще один корпус. Так что это очень 

серьезная система.
Принципиально новые двигатели позволяют 

аппарату находиться в водной среде практи-
чески неограниченно долго. И я думаю, что в 
Пентагоне те, кто разбирается в теме, понимают, 
насколько это серьезно.

По сути это, как мы его любим называть, 
оружие «Судного дня». Он может идти очень 
долго. Если случится нечто непредсказуемое, 
например речь о третьей мировой войне, он 
будет гарантией ответного удара со страшными 
для противника последствиями. Условно говоря, 
никого уже не останется, а «Посейдон» будет 
плыть к своей цели.

— Где будут применять «Посейдон»?
— Если говорить о возможном районе при-

менения, то, я думаю, это, конечно же, просторы 
в районе Камчатки. То есть там, где это оружие 
может быть применено. Соответственно, боевая 
часть, я думаю, будет исчисляться мегатоннами. 
При взрыве у берега это вызовет, как считают 
эксперты, цунами. Даже суперцунами. В общем, 
крупный прибрежный город может быть просто 
смыт.

Запуск может производиться с носителя. 
Есть также предположения, что аппарат может 
длительное время находиться на грунте в ре-
жиме ожидания. Но это уже область домыслов, 
потому что не все характеристики открыты — это 
составляет государственную тайну.

Испытания, как и в случае с «Буревестни-
ком», были очень сложными. Это непростая 
задача, особенно в части создания ядерной 
энергетической установки, но не только. По 
факту такого оружия, как «Посейдон» или тот 
же «Буревестник», ни у одной страны мира, 
включая США, нет. Для нас же это, безусловно, 
технологическая победа. 

Ольга ФЕДОРОВА.

КРИЗИС

ОБОРОНЕ ВСУ 
ПЕРЕРЕЖУТ 
«ГОРЛЫШКО»
c 1-й стр.

Видео с российским флагом на 
въездной стеле в Покровск (Крас-
ноармейск), где некогда «подни-
мал боевой дух» украинцев Зе-

ленский, появилось в Сети в среду, 29 октября. 
С мест также начала поступать оперативная 
информация о том, что наши силы, двигаясь 
вдоль улицы Даниила Галицкого от улицы Шмид-
та, достигли северных окраин Покровска, раз-
резав сконцентрированную в квартале Динас 
группировку ВСУ.

Закрепление данного успеха, отмечают 
эксперты, будет свидетельствовать о том, что 
переход Покровска под наш контроль «вступит 
в свою терминальную стадию, а оборона ВСУ 
окончательно потеряет и без того слабо орга-
низованный характер».

По сообщениям с мест (официальной ин-
формации, пока идут бои, не так много), россий-
ские военные находятся даже не на окраинах 
Мирнограда, а «по всему городу». Появление 
наших бойцов в городе вызвало панику среди 
вэсэушников, которые начали открывать огонь 
по своим же.

По некоторым данным, в офисе Зеленского 
потребовали от главкома ВСУ Сырского держать 
оборону Покровска и готовить подразделения 
для деблокады Мирнограда. Главком заявил, 
что резервов для операции нет, а попытка на-
спех организовать прорыв закончится печально 
для ВСУ.

Ранее поступала информация о том, что 
Киев намерен бросить в «покровскую воронку» 
элитные войска — спецназ главного управления 
разведки — для деблокирования города. Ско-
рее всего, это информация «для внутреннего 
употребления», чтобы вселить в украинцев на-
дежду, что их близких попытаются вытащить 
из окружения.

Единственная «дорога жизни» для ВСУ в 
Покровске уже нами перерезана, а «бутылочное 
горлышко», по которому еще можно уйти полями, 
сейчас составляет чуть более двух километров 
(ранее заявлялось о пяти).

Эксперты считают, что самая главная за-
дача наших войск — не дать выйти окруженным 
группировкам противника из Покровска, Ку-
пянска и Мирнограда. По некоторым данным, 

лидеры нескольких стран уже предлагают свои 
услуги в посредничестве для будущего обмена, 
предлагая очень щедрые варианты, которые, 
естественно, вряд ли нашу сторону устроят.

Противник уже активно готовится к будущей 
битве за Славянск и Краматорск. Киев начал 
формировать батальон зэков, чтобы бросить 
их в «мясные штурмы». Стало известно, что 
Франция в целях военной поддержки Киева 
намерена ввести на Украину свой контингент. 
Отправляют иностранцев на верную смерть, 
скорее, для того, чтобы после того, как ВС РФ 
нанесут удары по французским силам, заявить 
о необходимости прямого вовлечения НАТО в 
конфликт с Россией.

Военный эксперт Станислав Крапивник на-
помнил, что Киев набирал бывших заключенных 
в армию с первых дней конфликта.

— Первыми зэками, которых пустили на 
мясо, были нацисты из «Торнадо» (признан тер-
рористической организацией и запрещен в РФ). 
Членов этого нацбатальона посадили в свое вре-
мя за многочисленные зверства на территории 
Украины. Даже по меркам киевского режима 
то, что они творили с гражданскими, было за 
гранью. С 2023 года Киев продолжил активно 
привлекать зэков для участия в конфликте. В 
Курской области именно бывшие заключенные 
издевались над нашими гражданскими. Ничего 
нового. 

— Французы, которых, по данным нашей 

разведки, собираются бросить на оборону 
Славянска и Краматорска, смогут перело-
мить ситуацию?

— Румыны недавно вывозили свои трупы 
из Одессы. Пусть французы приходят — их тоже 
убьем. Если это станет поводом для начала 
войны с остальными государствами НАТО — зна-
чит, будем с ними воевать. Рано или поздно мы 
все равно будем с ними воевать. Но они пока не 
готовы. Если они приедут неподготовленными — 
нам еще лучше. Они же прямо говорят, что хотят 
нас уничтожить. Зачем нам ждать? Возможно, 
надо нанести превентивный удар по противнику. 
Те две тысячи французов, которые добровольно 
собираются приехать на Украину, — смертники, 
так что пусть приезжают…

— Военные каких подразделений на-
мерены приехать?

— Это будут военнослужащие французского 
Иностранного легиона. Макрон думает, что таким 
образом сможет избежать ответственности: 
мол, французская армия не воюет на Украине. 
Но легионеры — тоже часть французской армии, 
это не частная военная компания.

— Какие задачи будут у легионеров?
— Умирать. Макрон заявляет, что они будут 

инструкторами. Хорошо, пусть инструкторами 
— все равно конец у них один. Снаряд не спра-
шивает должность.

— В Покровске сколько будут длиться 
бои?

— Сложно давать прогнозы, но я думаю, что 
счет идет на недели. Однако нужно понимать, 
что одно дело боевые действия при активном 
сопротивлении противника и совсем другое 
— зачистка. Министерство обороны никогда 
не объявляет об освобождении, пока не зачи-
стит территорию от единичных боевиков, точек 
сопротивления.

Дарья ФЕДОТОВА.

ОТКРЫТЫЙ 
ПЕРЕЛОМНЫЙ 
МОМЕНТ
c 1-й стр.

А Путин вот рассказывает о «Бу-
ревестнике» с неограниченной 
дальностью полета, а значит, и 
возможностью обойти все ныне 

существующие системы и районы ПВО любой 
страны. И американская, например, пресса 
уже пишет, что никакой трамповский «Золотой 
купол» от «Буревестника» не спасет. Потом 
рассказывает о «Посейдоне» — подводном 
ядерном беспилотнике, — средстве гаранти-
рованного удара возмездия, от которого За-
паду тоже нечем защититься. Откровенней 
некуда посыл — не надо на нас давить и нам 
угрожать.

И как вишенка на торте — приглашает 
западных и даже украинских журналистов под 
Купянск и Красноармейск (укр. Покровск), где, 
по его словам, противник заблокирован и на-
ходится в окружении. Гарантирует (насколько 
возможно) безопасность — обещает, что на 
время пребывания представителей СМИ даже 
приостановят боевые действия. Чтобы сами 
убедились, а не слушали Зеленского, — дело 
у ВСУ труба.

Проще говоря, Запад своим давлением 
пытается заставить Россию заморозить кон-
фликт по ЛБС, Россия четко отвечает, что этого 
не будет — ваши угрозы мимо.

Потому что если мы вышвырнем украин-
ских оккупантов с Донбасса, то после потери 
Славянско-Краматорской агломерации ВСУ 
будет просто не за что цепляться. Нет больше 
таких укрепрайонов. И дальнейший «торг» пой-
дет исключительно на условиях России.

А вот заморозка по ЛБС — это велико-
лепный шанс для Запада «опять надуть» 
русских.

Очень похожа происходящая эскалация 
на переломный момент.

Дмитрий ПОПОВ.

Носитель для «Посейдонов» 
уже готов, это АПЛ «Белгород».
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Военнослужащие 127-й 
отдельной бригады 
разведки  желают 
выздоровления 
младшему сержанту 
Руслану Колыванову. 

Президент в Центральном 
военном клиническом госпитале 
имени П.В.Мандрыка.

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНАNON-STOP

Тыква — бесспорная звезда ежегодного овощного фестиваля на ферме Клайстов 
недалеко от Берлина. Более 100 тысяч тыкв разных форм и цветов разложены по всей 
ферме и на полках вдоль извилистых дорожек — 500 различных сортов со всего мира, 
каждый из которых имеет этикетку с указанием своего названия и места происхождения. 
Грандиозный фестиваль проходит уже в 22-й раз, и сегодня он стал настолько популяр-
ным, что привлекает до 12 тысяч посетителей в выходные и более 5 тысяч в будние дни. В 
этом году на фестивале представлены 15 тыквенных скульптур, а также множество видов 
сладких и соленых блюд из этого овоща. Фестиваль появился в 2004 году, когда все боль-
ше немцев перенимали американскую традицию Хэллоуина. Через несколько лет немцы 
стали часто выставлять во дворах резные тыквы, дети стали ходить просить сладости, а 
молодежь — наслаждаться кровавыми костюмами на вечеринках.

КАДР

ТРАНСПОРТ

ШКОЛА

ЗА БЕЛЬЕ В ПЛАЦКАРТЕ ТЕПЕРЬ ПРИДЕТСЯ ПЛАТИТЬ
Федеральная пассажир-
ская компания (ФПК), 
главный оператор пасса-
жирских поездов в Рос-
сии, перестала включать 
стоимость постельного 
белья в цену плацкартно-
го билета. Это сделано по 
требованиям федерального 
законодательства, отметил 
представитель перевозчика. 
Теперь билет в плацкартный 
вагон можно купить в «го-

лом» виде — без дополни-
тельной услуги в виде белья. 
Но, конечно, и в момент 
покупки, и даже в ходе по-
ездки белье можно будет 
оплатить: свежий комплект 
стоит сейчас 232 руб. 60 коп. 
С одной стороны, вот и хоро-
шо: не надо нам навязанных 
услуг. С другой — нет ли тут 
элемента антисанитарии? 
И самое главное: можно 
ли будет действительно 

проехать в плацкарте без 
белья, особенно в ночных 
поездах? Ведь у проводни-
ков наверняка будет план 
по продаже белья пасса-
жирам, не оплатившим его 
ранее. Технология-то для 
проводников знакомая: не 
пользуешься наволочкой и 
пододеяльником — не по-
лучишь матраса, подушки и 
одеяла. Все ради санитарии, 
а вы как подумали?

9 ИЗ 10 РОДИТЕЛЕЙ ПОДДЕРЖИВАЮТ МАССОВУЮ ПЕРЕСДАЧУ ЭКЗАМЕНОВ
Сейчас выпускники 11-х классов 
имеют право пересдать ЕГЭ по 
одному предмету, если результаты 
не понравились. Поддерживаете ли 
вы предложение депутатов дать 
возможность выпускникам 
пересдавать ЕГЭ по всем небазовым 
предметам в том же году до 
окончания приемной кампании в 
вузах?

Да75%Нет 8%

Затрудняюсь
ответить 17%

Женщины значительно чаще мужчин поддерживают инициативу (79% против 71%). Среди 
россиян до 35 лет сторонников больше, чем среди тех, кто старше (тоже 79%).
Поддерживает возможность пересдачи всех предметов по выбору и большинство учителей, 
преподающих в 10–11-х классах (68%). Каждый пятый педагог — против, каждый восьмой 
затруднился с оценкой инициативы: «Учить предмет важно на протяжении всех 11 лет 
обучения в школе. Экзамен рассчитан именно на этот фактор. Тот, кто добросовестно 
трудится, этот экзамен может сдать с первого раза».
Больше всего сторонников нововведения — среди родителей учеников 10–11-х классов: за 
— 9 из 10.
В опросе приняли участие 2600 представителей экономически активного населения из всех 
округов страны, в том числе родители старшеклассников и педагоги 10–11-х классов.
Источник: SuperJob.

Об этом рассказала глава 
Банка России Эльвира 
Набиуллина в ходе пра-
вительственного часа в 
Совете Федерации. По ее 
словам, эта услуга оказа-

лась весьма востребован-
ной, так как она позволяет 
россиянам хорошо под-
страховаться — как против 
мошенников, так и против 
собственных необдуман-

ных финансовых шагов. 
Напомним, что механизм 
самозапрета действует с 
марта этого года, то есть 17 
млн человек оформили его 
за неполные 8 месяцев.

россиян установили 
самозапрет на кредиты17 МЛН

ЦИФРА

ШОК

В ПРИМОРЬЕ УСТРОИЛИ ХОЛОКОСТ НЕРПАМ
В селе Лидовка Дальне-
горского района При-
морского края местные 
жители обнаружили на 
берегу одноименной реки 
множество мертвых нерп. 
О том, что послужило причи-
ной смерти ластоногих, пока 
не сообщается — неизвестно 
даже, есть ли на тушках сле-
ды насильственной смерти. 

Народная молва, однако, 
уже нашла подозреваемых 
в «тюленьем холокосте». 
Примерно в этих местах не-
сколько дней назад видели 
сторожа местного рыбзавода 
с ружьем. И да, это вполне 
может быть «пищевой кон-
фликт»: в селе есть рыбзавод, 
занимающийся разведением 
кеты, а исходным «сырьем» 

для предприятия является 
нерестящаяся рыба, которую 
по особому ручью заводят 
в садки из реки. Да и сами 
местные жители в боль-
ших количествах добывают 
красную икру.  Сейчас как раз 
пора нереста — и тюлени для 
рыбаков и заводчан не милые 
зверьки, а самые настоящие 
конкуренты.

РАЗРУХА

СИБИРСКУЮ ОБЩАГУ С ВЫГРЕБНОЙ ЯМОЙ НЕ ПРИЗНАЮТ АВАРИЙНОЙ 
В Новосибирске жители 
трехэтажки, построенной 
в 1944 году, жалуются 
на аварийное состояние 
своего дома. Здесь нет 
канализации (вместо нее вы-
гребная яма), горячей воды, 
облицовка стен осыпается, 
а санузлы традиционно 
повреждены грибком. Жи-
тели опасаются, что до 2031 
года, на который назначен 
капремонт, дом может 
просто не дожить — раз-
валится. Между тем статуса 
аварийного дому пока что не 

присваивают. И это вполне 
типичная ситуация, посколь-
ку трехэтажка, разменяв-
шая свой девятый деся-
ток, — бывшее семейное 
общежитие. В 90-е годы оно 
перешло на баланс города, 
а комнаты в доме стали 
покупать и продавать — на-
пример, сейчас 18-метровая 
комната на третьем этаже 
стоит 680 тысяч рублей. И 
признать такой дом ава-
рийным — значит дать за 
каждую из комнат по хотя бы 
маленькой квартире. 

Живущий в США русский художник-миниатюрист Салават Фидай (родом из Уфы) 
прославился тем, что работает с настолько маленьким материалом, что ему приходит-
ся использовать увеличительное стекло. С помощью канцелярского ножа он вырезает 
невероятно подробные скульптуры на грифелях карандашей, и результаты получаются 
потрясающими. Фидай может вырезать практически что угодно: от фигур поп-культуры, 
таких как Дарт Вейдер и Барт Симпсон, до культовых достопримечательностей, таких как 
Эйфелева башня и Биг-Бен. Помимо своих впечатляющих работ, выполненных на кончи-
ках карандашей, Фидай рисовал на семечках подсолнечника и спичечных коробках.
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Россия нуждается в притоке 
квалифицированных 
иностранных работников
Минтруд объявил об увеличении в 
2026 году квоты на квалифицирован-
ных работников из-за рубежа на 20% 
— до 279 тысяч разрешений. В основ-
ном оно касается промышленных 
предприятий, которым сегодня остро 
не хватает именно таких специали-
стов. При этом, по словам аналитиков 
рынка, в ведомстве Антона Котякова 
не должны забывать о факторе обще-
го охлаждения российской экономики 
и других реалиях, идущих вразрез с 
его инициативой. 

Минтруд формирует квоту каждый год, на 
основании заявок отечественных компаний. 

Затем ее рассматривает межведомственная 
комиссия. Лишь очень малую долю, около 8%, 
составляют неквалифицированные рабочие, 
например те, кто занят в тяжелых условиях 
труда. Абсолютное большинство специали-
стов с высоким уровнем профессиональных 
навыков приезжают из «визовых» стран даль-
него зарубежья — прежде всего из Индии, 
Китая, Африки, Малайзии.

В 2025 году объем квоты составляет 
234 тысячи разрешений, при этом за первые 
шесть месяцев работодатели привезли в РФ 
только четверть ранее заявленной числен-
ности иностранных работников. Показатель 
вызывает вопросы. В целом же правитель-
ство намерено и далее развивать механизм 
квотирования, что следует из недавно опу-
бликованной Концепции государственной 
миграционной политики на 2026–2030 годы. 
Непосредственно процессом оргнабора 

мигрантов будет руководить МВД, то есть 
соответствующие полномочия перейдут ему 
от Минтруда. 

«России нужны квалифицированные рабо-
чие руки, и именно их надо завозить в страну, 
а не людей, которые только и умеют, что та-
скать мешки с цементом на стройке, — говорит 
директор Центра исследований социальной 
экономики Алексей Зубец. — К политике на-
растающего квотирования в отношении именно 
квалифицированных специалистов, выходцев 
из Индии, Китая, Северной Кореи, государство 
должно было перейти еще лет 10 назад. Но лучше 
поздно, чем никогда. С этими людьми не будет 
проблем на этнической почве, они не претендуют 
на российское гражданство и какие-то особые 
привилегии, чего не скажешь о мигрантах из 
постсоветских республик Центральной Азии».

Что касается статистики, указывающей 
на сокращение в последние годы притока ква-
лифицированных иностранных работников, 
дело тут, скорее, в оплате труда. Нашим про-
мышленникам, рассуждает Зубец, свойственна 
прижимистость. Тогда как найти требуемые 
кадры, которые согласятся на зарплату в «три 
копейки», невозможно. Надо также учитывать 
текущие макроэкономические обстоятельства: 
например, автомобильные заводы, еще пару 
лет назад испытывавшие острую нехватку лю-
дей для производства, сегодня простаивают и 
распускают персонал. Спрос на рабочую силу 
ощутимо падает в стагнирующих секторах.  

«Поскольку речь идет о квоте на квалифи-
цированных специалистов, у меня возникает 
вопрос: а оценивал ли Минтруд фактор кон-
куренции со стороны рынков труда западных 
государств и всех тех, кто может предложить 
иностранцам другой, более привлекательный 
уровень зарплат и занятости по сравнению с 
российским? — говорит ведущий научный со-
трудник ИНИОН РАН Сергей Смирнов. — Из-
вестно, что многие из таких работников рас-
сматривают нашу страну как некий трамплин для 
прыжка в более развитые экономики. А по поводу 

ситуации с неквалифицированными кадрами 
замечу, что потребность в них явно снижается 
на фоне спада в строительном секторе, общего 
охлаждения экономики, ухудшения бюджетных 
показателей, роста числа предприятий, которые 
перешли на четырехдневку и ликвидировали 
свободные вакансии».

По словам Смирнова, Минтруду следовало 
бы подготовить некий межотраслевой прогноз 
относительно реальных кадровых потребностей 
и не гнаться за цифрами, а обеспечить их каче-
ственное наполнение. Что касается оргнабора, 
подход должен быть сбалансированным: пусть 
последнее слово (и все технические моменты, 
связанные с пересечением границы и проверкой 
благонадежности) останется за МВД, но — при 
предварительном и обязательном экспертном 
заключении со стороны Минтруда. Сначала не-
обходимо понять, насколько тот или иной спе-
циалист нужен конкретному предприятию.  

«Инициатива Минтруда по увеличению 
квоты на привлечение иностранных квалифи-
цированных работников в 2026 году до 279 
тысяч разрешений выглядит своевременной 
и оправданной, — считает эксперт по социаль-
ным коммуникациям и семейным инициативам 
Анастасия Горелкина. — Потребность бизнеса 
в квалифицированных кадрах — особенно в 
промышленности и инфраструктурных проектах 
— продолжает расти. Хотя по итогам первого 
полугодия была покрыта лишь часть текущей 
квоты, это связано не с падением интереса 
иностранцев к работе в России, а с постепен-
ным запуском новых механизмов привлечения 
мигрантов». 

Ну а передача функции оргнабора мигран-
тов от Минтруда к МВД обеспечивает более 
централизованное и эффективное управление 
процессом. Как отмечает Горелкина, МВД об-
ладает ресурсами и опытом для координации 
въезда иностранных специалистов, что повысит 
прозрачность процедур и упростит оформление 
разрешений.

Игорь БОКОВ.

ВРЕМЯ СПИСЫВАТЬ 
ДОЛГИ
С 1 ноября ФНС получит право 
взимать налоги с граждан 
без судебных решений
В России с 1 ноября вступают в силу 
важные изменения в налоговое за-
конодательство. Они позволят Фе-
деральной налоговой службе (ФНС) 
без обращения в суд взыскивать 
задолженность с лиц, не являющихся 
индивидуальными предпринимателя-
ми. Этот порядок будет применяться 
ко всем россиянам, имеющим долги 
по транспортному и имущественному 
налогам, а также тем, кто сам рассчи-
тывает свои налоги и подает деклара-
цию 3НДФЛ. Как теперь будет рабо-
тать налоговая служба, «МК» выяснил у 
экспертов.

В России меняется порядок взыскания 
долгов по налогам с физических лиц. С 1 ноября 
в нашей стране вступит в силу закон, который 
даст возможность налоговым органам во внесу-
дебном порядке взыскивать долги с граждан и 
самозанятых по обязательным платежам. Речь 
идет о долгах по нотариальным сделкам, по 
финансовым обязательствам, которые включа-
ются в налоговую декларацию 3НДФЛ, а также 
о транспортном и имущественном налогах.

Как напомнил адвокат, управляющий пар-
тнер AVG Legal Алексей Гавришев, ранее про-
цедура выглядела иначе: налоговая направляла 
материалы в суд, получала исполнительный 
лист и только после этого взыскивала средства 

через приставов. С 1 ноября этот этап исклю-
чается. Теперь налоговая сама направит поста-
новление в банки, где у гражданина есть счет, и 
средства будут списаны автоматически.

Взыскание задолженности с россиян будет 
происходить поэтапно. Сначала гражданам 
будет направлено официальное требование 
об уплате налога. На погашение долга предо-
ставляется 30 дней. За это время можно до-
бровольно осуществить оплату или направить 
возражение в налоговый орган. Пока длится 
этот период, никакие принудительные меры 
к гражданам применяться не будут. Но если 
требование об оплате будет проигнорировано, 
то налоговая служба получит право заблоки-
ровать их счета до полного погашения долга. 
Если этой меры окажется недостаточно, то ФНС 
может вынести решение о взыскании задолжен-
ности в одностороннем порядке. «Алгоритм 
взыскания такой: если гражданин пропускает 
срок уплаты налога, сумма задолженности 

становится отрицательным сальдо на Едином 
налоговом счете (ЕНС), — поясняет зампред 
общественного совета Московской налоговой 
службы Михаил Успенский. — ФНС выставляет 
требование об уплате долга, а спустя время 
направляет решение о взыскании. Если нало-
гоплательщик сумму долга не оспаривает, банк 
по поручению налогового органа блокирует 
банковские счета налогоплательщика и пыта-
ется взыскать сумму непосредственно с его 
счетов. В случае, если денег на счетах нет, — в 
ход идет обращение к судебным приставам и 
арест имущества должника».

Чтобы избежать проблем с налоговой и 
списания денег со счетов, россиянам необхо-
димо с повышенным вниманием относиться к 
своим налоговым обязанностям и аккуратно 
вносить в календари информацию по срокам 
предоставления налоговой отчетности и уплаты 
налога. Особенно это касается тех граждан, 
которые самостоятельно рассчитывают свои 

налоги: сами подают декларации 3НДФЛ или 
владеют имуществом, с которого необходимо 
уплачивать налог, подчеркнул эксперт. 

Однако законом предусмотрены ограни-
чения и для ФНС. «Налоговые органы не смогут 
списывать задолженность, если на банковском 
счете налогоплательщика отсутствует доста-
точная сумма для полного погашения, — отме-
чает специализирующийся на налоговых спорах 
адвокат Сергей Кудинов. — Предусмотрено и 
еще одно ограничение: удержание не может 
превышать 50% заработной платы». Внесу-
дебный порядок взыскания с граждан имеет 
и свои плюсы: он, к примеру, сокращает рас-
ходы налогоплательщиков на уплату издержек, 
связанных с взысканием в порядке приказ-
ного производства, а именно государствен-
ной пошлины и судебных расходов, а также с 
начислением пени, которые в совокупности 
увеличивают сумму долга, взыскиваемого в 
судебном порядке.

 По словам Гавришева, нововведение за-
тронет миллионы граждан — практически всех, 
у кого есть налоги, штрафы или пени, накопив-
шиеся по имущественным, транспортным или 
земельным платежам. Главная же рекомен-
дация проста: регулярно проверять личный 
кабинет налогоплательщика и уведомления 
на Госуслугах. Любая задолженность, даже не-
большая, теперь может привести к блокировке 
или списанию средств без суда. Особенно 
внимательными стоит быть тем, кто владеет 
недвижимостью или автомобилем, сдает жи-
лье или работает по гражданско-правовым 
договорам.

С юридической точки зрения новшество 
упрощает жизнь ФНС, но создает риск ошибок: 
если начисления сделаны неверно или человек 
не был должным образом уведомлен, деньги 
все равно могут быть списаны. Поэтому граж-
данам важно хранить все квитанции, сверять 
данные и при спорных ситуациях оперативно 
подавать возражения в налоговую, посоветовал 
Гавришев.

Наталия ТРУШИНА.

МАЛЕНЬКАЯ ВЕРА
Наталья Поклонская завершила 
процесс «раскрещивания»
И вновь продолжается бой. Но-
вость, появившаяся в день рождения 
комсомола, заставляет вспомнить 
об эпохе «тревожной молодости», 
неотъемлемой частью коей была, 
как мы помним, бескомпромиссная 
борьба между «религиозным дурма-
ном» и дурманом государственно-
идеологическим. Новость хотя и 
не о комсомолке, но, безусловно, 
о красавице и, скорее всего (даже 
наверняка), спортсменке. О Наталье 
Владимировне Поклонской. Точнее — 
о Радведе Владимировне.

О смене бывшим прокурором Крыма, ны-
нешним советником генерального прокурора, 
христианского имени на языческое первым 
возвестил журналист, телерадиоведущий 
Сергей Мардан (в миру — Сергей Ключенков). 
Он воспроизвел в своем телеграм-канале 
«шапку» гражданского дела, рассматривае-
мого Гагаринским районным судом Москвы, — 
«по иску Поклонской Радведы Владимировны 
к Ключенкову Сергею Александровичу...»

Не нравится журналисту в Поклонской 
многое. А с некоторых пор перестали нра-
виться и ее религиозные взгляды. Ну, с тех 
самых пор, как она их радикально поменяла. 

Этим же он объясняет и смену имени: «Ви-
димо, бывшая прокурорша таким образом 
разрывает все связи со столь ненавистным 
ей христианством. И вместо имени святой 
мученицы Наталии Никомедийской будет но-
сить погоняло персонажа из какой-то онлайн-
игры… Таким образом Поклонская завершила 
обряд «раскрещивания». 

Смену вероисповедания Наталья-

Радведа Владимировна не только не скры-
вает, но, напротив, при любом удобном случае 
демонстрирует. Вот, к примеру, ее недавнее 
обращение к аудитории своего телеграм-
канала: «Хочу подчеркнуть, что я не исповедую 
христианство ни в одной из его форм — ни 
православие, ни католицизм, ни какую-либо 
другую монотеистическую религию… Я с удо-
вольствием поздравляю людей с языческими 
праздниками, потому что это отражает мои 
ценности…»

Собственно, эта вынесенная на публику 
«смена вех» и выводит сей сюжет за рамки 
небезынтересной, но, строго говоря, частной 
истории. На сегодняшний день Поклонская 
— самый статусный и самый раскрученный 
представитель явления, которое у нас принято 
называть неоязычеством.

О том, насколько многочисленны нео-
язычники, судить сложно: никаких точных 
данных на этот счет нет. Но, судя по реакции 
священноначалия Русской православной 
церкви, масштабы явления совсем нешу-
точные. Церковное начальство бьет тревогу, 
переходящую временами в панику. По пустя-
кам бы так беспокоиться не стали.

Вот что говорил, к примеру, патриарх 
Кирилл, выступая год назад на Всемирном 
русском народном соборе: «Заигрывания с 
язычеством опасны… Язычество равно нациз-
му, эту формулу необходимо иметь в голове 
всем симпатизантам языческих идей, продви-
гающим их в общественное пространство».

«Люди, разделяющие языческое миро-
понимание, имеют полное право открыто 
заявлять о своих убеждениях», — парирует 
Поклонская. И с точки зрения закона правота 

— за ней. С точки зрения закона, приравнивая 
язычество к нацизму, предстоятель РПЦ явно 
оскорбляет чувства верующих инако — не в 
Бога, а в богов. А среди таковых, кстати, не 
только российские язычники, но и, к примеру, 
народы дружественной нам Индии.

Короче говоря, патриарх, безусловно, 
погорячился. Но в чем-то оппоненты Поклон-
ской все-таки правы. Как частное лицо она 
вправе проповедовать какую угодно духов-
ную концепцию, но госслужба и религиоз-
ный активизм — занятия плохо совмести-
мые. Конфликт интересов в таких случаях 
если не предопределен, то весьма и весьма 
вероятен.

Однако в том же самом можно упрекнуть 
и чиновников, находящихся на противопо-
ложной стороне религиозных баррикад. Они 
сегодня в абсолютном большинстве, и их 
поведение тоже отнюдь не демонстрирует 
равноудаленность от вопросов веры. Иконы 
в высоких кабинетах сегодня можно встре-
тить куда чаще, чем своды законов. Что ни 
ведомство — то «свой» храм, «свой» святой 
покровитель… Что ни религиозное праздне-
ство — то коллективные стояния государевых 
людей со свечками (вариант — коллективные 
намазы).

Впрочем, легкость и скорость, с которой 
бывший прокурор Крыма меняет государства, 
паспорта, имена и идентичности, говорят о 
том, что слухи о набожности наших слуг на-
рода, возможно, сильно преувеличены. Что на 
самом деле их вера не так уж велика и крепка, 
и дай им волю… Словом — что их нынешняя 
идентичность тоже отнюдь не на века.

Кирилл ИВАНОВ.

Елена Булукова сменила 
Владимира Кехмана на посту 
гендиректора
Новость четверга №1 — Министер-
ство культуры приняло решение о 
дальнейшей судьбе МХАТа им. Горь-
кого. Теперь, после отстранения от 
должности руководителя Владимира 
Кехмана, театр на Тверском буль-
варе не останется бесхозным: туда 
назначена женщина. Елена Булукова 

стала его гендиректором. Что же о 
ней известно?

Елена Булукова получила два образова-
ния: педагогическое (МГПИ им. В.И.Ленина) 
и экономическое (ВЗФЭИ, Финансовый уни-
верситет при Правительстве РФ). Как органи-
затор федеральных программ и проектов она 
работает с 2012 года, став директором Фонда 
содействия социальному и культурному раз-
витию Москвы «Столица». Там занималась 
просветительскими проектами с участием 
ведущих деятелей культуры, разрабатыва-
ла мероприятия в области театрального и 

музыкального искусства. Так, в ее послужном 
списке значатся Международный фестиваль 
русских зарубежных театров, IV Всемирная 
фольклориада и др. А в 2017 году Булукова, 
будучи гендиректором Федерального центра 
поддержки гастрольной деятельности Мин-
культуры, занималась развитием театральной 
программы «Большие гастроли». В ковидные 
годы под ее же руководством запустили про-
ект «Большие гастроли-онлайн». 

За эти годы она зарекомендовала себя 
как грамотный управленец, и, очевидно, это 
послужило поводом в 2021 году назначить 
ее директором в главный кукольный театр 
страны — имени С.В.Образцова. Придя к ку-
кольникам, с которыми прежде впрямую не 
соприкасалась, довольно быстро придала 
ускорение этому театру. В нем улучшилась 
атмосфера, появились успешные спектакли 
для взрослых, проекты междисциплинар-
ного характера, наконец, знаменитые часы 

на фасаде театра дождались долгожданной 
реконструкции. Булукова проявила себя как 
эффективный кризисный менеджер.

И вот теперь — новое назначение: МХАТ 
имени Горького. Насколько для Елены Булуко-
вой оно неожиданное, сказать трудно, но для 
Театра кукол эта новость точно стала полной 
неожиданностью. Это «МК» подтвердил его 
художественный руководитель Борис Кон-
стантинов. Ему можно только посочувство-
вать: за последние 10 лет здесь сменилось 
три директора.

Напомним, что в 2019 году опытнейшую 
Ирину Корчевникову, проработавшую 7 лет 
«в куклах», Минкульт резко сменил на Влади-
мира Бакулева, не справившегося с «Совре-
менником», но, как говорится, обладавшего 
административным ресурсом, — его и при-
строили «на куклы». Как следовало ожидать, 
его краткое пребывание в Образцовском теа-
тре ничем хорошим не закончилось, и свет в 

конце тоннеля появился только с приходом 
именно Елены Булуковой. 

Но теперь и она оставляет налаженное 
дело и отправляется в туманное и совсем 
непростое плавание с другим многострадаль-
ным коллективом — МХАТом им. Горького. Там 
ей предстоит завершить глобальный ремонт 
сцены, начатый ее предшественником Вла-
димиром Кехманом. Справедливости ради 
стоит сказать, что от Владимира Абрамовича 
ей досталось хозяйство в очень приличном 
состоянии: новая входная группа, полностью 
обновленный зал, фойе, закулисная зона, 
которую завершили в этом году. Так что если 
встанет, как мы привыкли видеть повсемест-
но, вопрос о ремонте, то очень удивимся.

Но то, что новому назначенцу придется 
решать кадровые и творческие вопросы — 
достаточно большая труппа, репертуар и 
прочее, — факт.

Марина РАЙКИНА, Марина БЛЯШОН. 

В течение двух октябрьских дней, 22–23-
го, Запад, пусть уже не совсем коллективный, 
тем не менее начал новый виток санкционной 
войны против России. 22 октября Управле-
ние по контролю над иностранными актива-
ми (OFAC) американского Минфина внесло в 
Список SDN (реестр специально обозначенных 
граждан и заблокированных лиц) две крупней-
шие российские нефтяные компании и 34 их 
дочерние структуры.

При этом министр финансов США Скотт 
Бессент пояснил, что даже не внесенные в 
санкционный список «дочки» все равно под-
вергнутся рестрикциям по всему миру. Об 
этом конфронтационном шаге американский 
президент США Дональд Трамп объявил сразу 
после встречи с генсеком НАТО Марком Рют-
те. Сделано это было явно с целью усиления 
эффекта от заявления о переносе или даже 
отмене встречи с российском президентом 
Владимиром Путиным в Будапеште.

Важно подчеркнуть, что прямые санкции 
против России американский лидер ввел впер-
вые за время своего второго президентского 
срока, что можно интерпретировать как шаг 
в сторону превращения «войны Байдена» в 
«войну Трампа». Тем более что ранее, в авгу-
сте, он резко увеличил — до 50% — ввозные 
пошлины на индийские товары. Данные та-
рифы уже фактически являются вторичными 
санкциями.

Трамп пытается полностью перекрыть 
поток российской нефти в Индию, которая 
обеспечивает до 36% местной нефтеперера-
ботки. Несколько дней назад он даже заявил, 
что индийский премьер Нарендра Моди со-
гласился полностью перевести местные НПЗ 
с российского сорта Urals на американскую 
сланцевую нефть.

Но 22 октября лидер Индии как-то неяс-
но высказался в пользу этой версии и потом 
отказался ехать на саммит АТЭС в Южную 
Корею, который состоится 31 октября — 1 
ноября, где должен был встретиться с Трампом. 
А индийский министр торговли и промышлен-
ности Пиюш Гоял на конференции в Берлине 
предупредил, что Индия «под дулом пистолета» 
торговые переговоры не ведет.

Однако Трамп последнее время все чаще 
требует от Евросоюза ввести 100-процентные 
пошлины как против Индии, так и против Китая 
— из-за того, что обе страны являются рекор-
дсменами по закупкам российской нефти и не-
фтепродуктов. Кроме того, никто еще не снял 
с обсуждения в Конгрессе США законопроект 
республиканца Линдси Грэма (внесен в пере-
чень террористов и экстремистов Росфинмо-
ниторинга) о 500-процентных пошлинах против 
всех государств, которые закупают нефть из 
России. Кстати, именно этот «ястреб» еще в 
августе 2017 года предлагал ввести против 
нашей страны «санкции из ада».

Наконец, в ходе визита 25–26 октября в 
Вашингтон спецпредставителя Президента 
РФ по инвестиционно-экономическому со-
трудничеству Кирилла Дмитриева, западные 
СМИ начали писать, что администрация Трампа 
готовит новые энергетические санкции, вклю-
чая запрет на использование «теневого флота» 
и ужесточение контроля над российскими 
компаниями, которые попали под ограниче-
ния. Хотя сам Трамп предположил, что все 
эти санкции будут временными, пока Москва 
не сядет за стол переговоров.

Явное американское политическое дав-
ление Кремль сразу отверг. «Они [санкции] на 
сегодняшний день имеют, конечно, два аспекта 
— чисто политический и экономический. Что 
касается политического, это, конечно, попытка 
оказать давление», — заявил Путин.

Однако Трамп не исключает наземной 
операции против Венесуэлы, обладающей 
самыми крупными запасами нефти в мире. В 
данный момент в нефтяной промышленности 
этой латиноамериканской страны существенно 
задействована подсанкционная российская 
нефтяная госкомпания. Значит, тогда эконо-
мическая пока война между США и Венесуэлой 
может перерасти в горячую военную фазу. 
Стоит обратить внимание, что недавно Совет 
Федерации ратифицировал Договор между 
Россией и Венесуэлой о стратегическом пар-
тнерстве и сотрудничестве.

Президент США постоянно требует от 
своих европейских сателлитов полностью от-
казаться от всех российских энергоносителей. 
Еврокомиссия (ЕК) и Совет ЕС все быстрее 
идут навстречу этому нарративу. Санкции 
против двух российских нефтяных компаний 
были объявлены еще 18 июля, в рамках 18-го 
пакета европейских ограничений. 23 октября, 
когда был одобрен 19-й пакет, эти санкции 

были ужесточены. Кроме того, под рестрикции 
попали еще 117 танкеров «теневого флота». 
Итого в санкционных листах оказались 565 
нефтеналивных судов.

Также в 18-м пакете были объявлены 
санкции против индийской частной нефтяной 
компании Nayara Energy, которая занимает до 
8% нефтепереработки в стране. Более 48% 
акций этой фирмы принадлежит российской 
стороне. Но уже в 19-м пакете прописаны и 
вторичные санкции против ряда китайских, 
гонконгских, тайских компаний и банков, через 
которые, по мнению ЕК, проходят платежи за 
российскую нефть.

Западные СМИ тут же организовали се-
рию публикаций о якобы массовых отказах 
индийских и китайских НПЗ от российской 
нефти. Хотя Bloomberg, опираясь на данные 
Argus и Kpler, совсем недавно утверждало, 
что в этом месяце (до 19 октября) морские 
перевозки сырой нефти из России достигли 
пиковых значений за последние 5 лет — до 
3,89 млн баррелей в сутки (б/с).

Ряд отечественных экспертов также впали 
в панику. Якобы нынешний дисконт на Urals 
(который поставляется из черноморских и 
балтийских портов на базисе FOB), оцени-
ваемый в $11,5 за баррель, в течение месяца 
подпрыгнет до $19 за баррель.

Reuters в ряде последних публикаций 
утверждает, ссылаясь при этом на неназван-
ные источники, что практически все индийские 
и китайские нефтяные компании, как част-
ные, так и государственные, срочно заменяют 
российские поставки на танкеры из Кувейта, 
Саудовской Аравии, Ирака и ОАЭ. Могут ли 
эти страны, а также африканские и латиноа-
мериканские поставщики полностью заменить 
Россию на нефтяном рынке?

На первый взгляд — да. Так, выступая 
на недавней энергетической конференции в 
Лондоне, президент Saudi Aramco Амин Нас-
сер подчеркнул, что его компания без допол-
нительных инвестиций может в кратчайшие 
сроки нарастить добычу с нынешних 9,78 млн 
б/с до 12 млн б/с. Он также уточнил, что себе-
стоимость добычи нефти в Саудовской Аравии 
не превышает $2 за баррель (хотя ранее речь 
шла о $4 за баррель).

В принципе весной 2020 года, на фоне 
разрастающейся пандемии коронавируса, 
саудиты выходили на 12 млн б/с, но нена-
долго. Впрочем, по крайней мере 11 млн б/c 
Саудовская Аравия может легко добывать. 
И такие объемы к концу 2026 года, согласно 
динамике договоренностей в рамках ОПЕК+ 
об отказе от прежних ограничений на добычу, 
будут разрешены.

По оценкам ОПЕК и Международного 
энергетического агентства (МЭА), на глобаль-
ном рынке нарастает профицит предложения 
нефти — пока на уровне 1 млн б/с. Таким обра-
зом, последние ограничительные меры США, 
ЕС и Британии, накладываясь на предыдущие 
санкции, наподобие эмбарго на морские по-
ставки нефти из России и ценовых потолков, 
весьма опасны.

Напомним, что, по расчетам вице-
премьера Александра Новака, вклад ТЭК в 
российский ВВП достигает почти 20%. А не-
фтегазовые налоги по плану бюджета 2025 
года должны были дойти до уровня 27%. 
Правда, снижение цен на нефть уже привело 
к уменьшению доли в лучшем случае до 23%. 
Из-за снижения налоговой базы ТЭК дефицит 
бюджета с плановых на 2025 год 0,5% вырос 
до 2,6% ВВП, которые Минфин прогнозировал 
в начале октября.

Однако торопиться с паническими вы-
водами не стоит. Доля поставок российской 
сырой нефти и нефтепродуктов составляет по 
5% соответственно на мировых рынках. Полное 
исключение потоков из России неизбежно 
приведет к резкому росту цен, включая, как 
предупреждал российский президент, к взлету 
стоимости топлива на американских АЗС.

Только угроза введения новых санкций 
уже привела к 7-процентному росту цен на 
Brent — до более чем $65 за баррель. Кстати, 
все прогнозисты сходятся в том, что нынешний 
профицит нефти на рынке ведет к снижению 
цен — может быть, даже до $60 за баррель. Но 
геополитические риски, которые плодит Трамп, 
точно будут играть на повышение стоимости 
нефти и нефтепродуктов.

К тому же вряд ли китайские и индийские 
НПЗ на самом деле существенно сократят 
импорт российской нефти. Китай получает до 
трети нашей нефти по трубам, что невозможно 
заместить физически. А НПЗ Индии рассчита-
ны именно на высокосернистую российскую 
нефть марки Urals.

САНКЦИИ ИЗ ПОТУХШЕГО АДА
Запад нанес новый удар по российскому энергетическому 

комплексу
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ВО МХАТ ГОРЬКОГО ОТПРАВИЛИ 
КРИЗИСНОГО МЕНЕДЖЕРА ОТ… КУКОЛ

В Подмосковье оштрафовали 
96 нелегальных мигрантов из 
Латинской Америки и Африки 
за незаконную трудовую деятельность. 
Их ждет выдворение из страны.

МИГРАНТ — ОН И ИЗ АФРИКИ МИГРАНТ

НЕ ПРОПУСТИ!

★ «У нас был долгий конфликтный период», — Иван 
Добронравов об отношениях с братом Виктором, твор-
ческом тандеме с женой и режиссерском дебюте

★ «Я их не сразу познакомила», — Елена Нико-
лаева приоткрыла завесу тайны над личной жизнью и 
рассказала о фобиях и отношении к успеху

★ «Масштаб его личности оказывал на меня влия-
ние, даже чрезмерное», — Александр Мизев о работе 
с Андреем Кончаловским, встрече с далай-ламой и 
Наоми Кэмпбелл

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ 
ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

НЕИЗВЕСТНАЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНЫХ ЛЮДЕЙ

Ноябрь 2025

Елена Николаева
ТАК ЖЕ В НОМЕРЕ :  И В А Н  Д О Б Р О Н Р А В О В , 
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Инициатива эта не феде-
ральная — речь идет скорее 
о серии экспериментов в ре-
гионах, которые потихоньку 

входят в моду. Максимальная «премия» за 
своевременный сигнал о пьяном водителе 
— 20 тысяч рублей — выделяется властями 
Амурской области, за ней идет Вологодская 
с ее сухим законом (там платят 15 тысяч). 
Сразу несколько регионов — Алтай, Бурятия, 
Воронежская, Мурманская, Нижегородская 
области, Пермский край — платят за со-
общение 5000 рублей, Оренбург — 4500, 
ЯНАО — 4000 рублей. Коми и Брянск готовы 
заплатить за сигнал 3000, а меньше всех 
поощряет сознательных граждан Тува — 
гонорар «всего» 2500 рублей. 

Сообщить, как правило, можно не толь-
ко о пьяных за рулем, но и о тех, кто едет 
по «встречке» или сел за руль без прав. В 
ряде регионов можно не только позвонить 
по телефону доверия, но и подать сигнал 

через чат-бот. Это, в частности, работает 
в Вологодской области, где обещают, что 
сообщение остается анонимным. 

...Ну, то есть что значит анонимно? Вот 
Telegram, привязанный, конечно, к номеру 
телефона. Вот чат-бот «За безопасность 35» 
(это код региона на автомобильных номерах, 
если что). Конечно, хозяевам бота — то есть 
госорганам области — прекрасно должно 
быть видно, кто именно им пишет. Какая уж 
тут полная анонимность. Но ладно, поехали, 
нажимаем кнопку. 

Сначала надо выбрать район области, в 
котором происходит дело: видимо, дальше 
сигнал маршрутизируется в районный отдел 
ГИБДД. Для, скажем, московского туриста 
это не так просто, но предположим — со-
всем уж чужие по Вологодчине не ездят. 

Выбрав район, получаешь возможность 
текстом описать происходящее. Мол, во-
дитель «лады седан баклажан», госномер 
такой-то, только что сел пьяным за руль. Или 
— «грузовик «ГАЗ-53» едет по «встречке» с 
выключенными фарами». 

Фото и видео тоже, конечно, можно 
приложить — чем больше доказательств, 
тем лучше. 

А что потом? Потом, по идее, патруль-
ный экипаж, если он есть где-нибудь по-
близости, должен предполагаемого злодея 
изловить и покарать. А доброхоту своим че-
редом выпишут премию. При двух условиях: 
если он предоставил боту свои контакты и 
если его сигнал был первым. Тогда ГИБДД 
свяжется с таким человеком по вопросу 
выплаты. 

В Москве и Подмосковье пока не пла-
нируют внедрять такую систему, а причина 
проста: численность и плотность населе-
ния, сообщил «МК» источник в аппарате 
ГИБДД Московской области. Практически 
все регионы, где выплаты введены, — это 
области, края и республики с преобладаю-
щим сельским населением. Где пьяному или 
опасному водителю труднее затеряться 
в потоке, а его соседям, наоборот, легче 
заметить нарушение. 

— Пьяного водителя трудно заметить на 
ходу, если только это не совсем уж неадек-
ватный человек, который выписывает на 
дороге кренделя, — поясняет собеседник 
«МК». — Поэтому сигнал проще всего по-
дать, если видел, что человек выпивши вы-
ходит из бара и садится за руль. А это как 
раз случай сельской местности. 

Заметим, кстати: в Москве бы такая 
система тоже могла хорошо себя показать 
— вспомним хотя бы печально знаменитую 

трагедию с Михаилом Ефремовым. Будь 
тогда в ресторане кто-нибудь, кто сообщил 
бы куда следует, — может, тот, другой во-
дитель остался бы жив, а артист отделался 
бы лишением прав...

Но сейчас интереснее, конечно, этиче-
ская ситуация вокруг нового инструмента. 
Ведь все мы давно знаем, что на Западе — 
прежде всего это говорят о Германии — в 
порядке вещей «просигналить» в полицию, 
увидев на трассе неадекватного водителя. 
После чего патруль этого субъекта догонит 
и доброжелательно разберется. Но у нас та-
кая привычка упорно не хочет приживаться: 
исторический опыт, а может, и стихийный 
анархизм велят презирать «стукачество». 

А вот теперь этот исторический пат-
терн решили, похоже, изменить простым 
и естественным путем: платить за подоб-
ные сообщения деньги. Правда, немного 
слукавили (должно быть, из экономии) — 
за анонимный сигнал ничего не заплатят, 

только за сообщение с «подписью». А на 
это готовы не все. 

— Нет ничего плохого в том, что общими 
усилиями мы остановим пьяного за рулем, 
— пишет главный редактор журнала «За 
рулем» Максим Кадаков. — Но меня слегка 
пугает тенденция делегирования гражданам 
части репрессивных функций... Через какое-
то время мы начнем сами же штрафовать 
пешеходов по Face ID за переход улицы в 
неположенном месте. 

Но нынешняя партия пока не сыграна 
до конца: поскольку пилотные регионы — 
«сельские», сообщать гражданам предлага-
ется преимущественно о своих собственных 
знакомых. И более того: скорее всего, на-
казанный водитель сможет вычислить, кто 
именно его «заложил», вариантов-то обычно 
не так много. Тут-то и вступит в действие 
старая добрая «обратная связь» — в ее со-
вершенно офлайновом виде. 

Антон РАЗМАХНИН.

В конце октября 1955-го 
капитан-лейтенант Октябрь 
Бар-Бирюков, возвращавший-
ся на свой линкор с учебных 

курсов, буквально на несколько часов раз-
минулся с собственной смертью.

— Я прослужил до того на «Новороссийске» 
5 лет и после окончания Высших специальных 
офицерских классов в Ленинграде должен был 
вновь занять должность командира артил-
лерийской батареи, — рассказывал Октябрь 
Петрович. — Поезд пришел в Севастополь рано 
утром, и я с вокзала отправился к себе на город-
скую квартиру. А там хозяйка меня и огорошила: 
корабль-то ваш только что утонул!.. 

Случившееся строжайше засекретили. 
Однако в своем кругу моряки-черноморцы 
кое-какие факты все же порой упоминали. Бар-
Бирюков, которого гибель линкора потрясла, по 
крупицам собирал эти сведения, надеясь доко-
паться до истинной причины произошедшего. 
Лишь гораздо позднее появилась возможность 
познакомиться с некоторыми документами. 
Последние 20 лет жизни, уже выйдя в отставку, 
капитан 1 ранга посвятил трагической истории 
«Новороссийска» и его экипажа. 

Опасная стремянка

Этот исполин длиной 186 метров и водо-
измещением почти 30 000 тонн появился в 
составе ВМФ СССР в 1949 году. Линкор Giulio 
Cesare («Юлий Цезарь») был передан Совет-
скому Союзу вместе с еще несколькими ита-
льянскими кораблями. 

— По завершении Второй мировой со-
юзники договорились о разделе флота по-
бежденной Италии, — пояснил Бар-Бирюков. 
— Комиссия из представителей Англии, Аме-
рики, Франции и России работала почти 2 года. 
Труднее всего оказалось добиться получения 
для нас «Джулио Чезаре». Англичане еще в 
1943-м увели линкор на свою базу на Мальте 
и теперь выдвигали разные причины, якобы 
препятствующие передаче его русским. Но 
советская сторона требовала именно «Цезарь». 
Он вооружен десятью 320-миллиметровыми 
орудиями, равных которым у нас не имелось. 
Такие «царь-пушки» могли стрелять снарядами 
в полтонны весом на 32 километра! Как выяс-
нилось впоследствии, военное руководство 
СССР хотело сделать из «итальянца» корабль 
с ядерным вооружением. Для его главного 
калибра предполагали изготовить боеприпасы, 
начиненные атомными зарядами.

«Отвоевать» линкор смогли только в начале 
1949-го. Но переправить этот трофей на Черное 
море оказалось непросто. Сперва договори-
лись, что туда линкор поведет итальянская 
команда. Однако наша разведка сообщила, что 
прежние хозяева готовятся во время плавания 
вывести из строя часть важных механизмов и 
приборов корабля. Чтобы этого не допустить, 
пришлось действовать на опережение.

В албанском порту Влёра команда со-
ветских моряков, доставленная сюда транс-
портом Черноморского флота, фактически 
захватила «Чезаре». Матросы и офицеры, 
поднявшись на борт, распределились по 
основным постам. Удивленным итальянцам 
было сказано: в вашей помощи мы больше 
не нуждаемся. Еще 2 недели потом наши 
потратили на то, чтобы освоиться на линкоре 
(одним из потрясений для черноморцев стало 
наличие винопровода: в каждой каюте краник, 
открыв который можно нацедить сухого вина 
из находящейся в трюме цистерны).

Важнейшей задачей стала проверка без-
опасности корабля. Командование полагало, 
что фашисты могли где-то заложить мины. При-
шлось обшаривать все закоулки линкора. Даже 
в цистерны с мазутом спускали водолазов, 
которые на ощупь проверяли, нет ли там взрыв-
чатки. В итоге не нашли ничего, но с «Цезарем» 
все-таки случились неприятности.

Уже отправившись в путь, выяснили, что 
итальянцы ухитрились испортить рулевое 
управление: при некоторых углах поворота 
руль переставал действовать. Лишь благодаря 
искусству назначенного командиром корабля 
капитана 1 ранга Беляева эту бронированную 
громадину удалось благополучно провести 
через узости проливов Дарданеллы и Босфор. 
Позднее «Джулио Чезаре», ставший флагманом 
Черноморского флота уже под новым именем 
— «Новороссийск», несколько раз создавал 
опасные ситуации, проходя ворота севасто-
польского бонового ограждения. Причину 
неисправности нашли 2 года спустя: в шахту, 
через которую проходили от штурвала тросы 
управления рулем, была засунута обыкновен-
ная стремянка, привязанная к одному из этих 
тросов. При определенном положении про-
клятая лесенка заклинивала механизм.

Другая «апеннинская» диверсия имела не 
менее серьезные последствия. «Макаронники» 
вывели из строя основной прибор в системе 
управления огнем главного калибра. В резуль-
тате корабль мог лишь без толку разбрасывать 
свои исполинские снаряды. Почти 5 лет пона-
добилось, чтобы разобраться с этой загвоздкой 
и устранить неисправность. Однако первые же 
успешные стрельбы «Новороссийска», про-
веденные летом 1955 года, стали, как уверен 
Бар-Бирюков, приговором флагману Черно-
морского флота.

Стоять и ждать!

— Тогда в Союзе уже изготовили партию 
атомных снарядов, — поделился сведениями 
Октябрь Петрович. — После того как на лин-
коре налажена была наконец работа главного 
калибра, бывшему «Юлию Цезарю» предстояло 
стать нашим первым кораблем — носителем 

тактического ядерного оружия. Загружать в 
артпогреба новые боеприпасы собирались 
после морского парада, посвященного оче-
редной годовщине революции. Но эти планы 
реализовать не удалось.

В 1 час 31 минуту ночи 29 октября, когда 
линкор стоял посреди Северной бухты, в но-
совой части прогремел взрыв. Практически 
сразу же отключилось электричество. На по-
грузившемся в темноту флагмане объявили 
«боевую тревогу». Поначалу показалось, что 
корабль подвергся атаке с воздуха. Но чуть 
позже обнаружили: удар нанесен снизу. Какая-
то чудовищная сила пробила корпус от киля до 
верхней палубы, образовалась дыра размером 
15х18 метров.

Из воспоминаний членов команды: «Я не 
узнал свой кубрик: вся палуба разворочена, 
как листы бумаги, а ведь ее толщина где-то 
220 миллиметров…», «В верхней палубе зияла 
огромная пробоина… Вокруг было много ила, 
что наводило на мысль о взрыве на грунте или 
под днищем…» 

О.Бар-Бирюков: «Разрушения пришлись 
как раз на самые населенные отсеки «Ново-
российска»: в носовых кубриках спала значи-
тельная часть команды. При взрыве было убито 
около 170 человек и 140 ранено.

Исполнявший на тот момент обязанности 
командира корабля капитан 2 ранга Зосим 
Сербулов распорядился начать буксировку 
линкора к ближайшей отмели, чтобы он не 
затонул. Однако эту спасательную опера-
цию отменил командующий Черноморским 
флотом вице-адмирал Виктор Пархоменко, 
который спустя полчаса после происшествия 
прибыл на «Новороссийск» в сопровождении 
полусотни адмиралов и офицеров. Невзирая 
на доклады о том, что трюмы линкора зали-
вает, комфлота полагал: такой гигант даже 
при серьезных повреждениях останется на 
плаву, а следовательно, сажать корабль на 
мель, откуда потом его очень трудно будет 
стащить, не обязательно. 

Увы, Пархоменко ошибался! Вода стре-
мительно распространялась внутри корпуса. 
Под ее напором одна за другой выпучивались 
и лопались водонепроницаемые переборки. 
Оказывается, итальянские инженеры препод-
несли нашим морякам неприятный «подарок»: 
еще в конце 1930-х, во время капитальной ре-
конструкции «Джулио Чезаре», для его об-
легчения стальные переборки были заменены 
алюминиевыми. Теперь такая экономия веса 
аукнулась черноморцам! 

Трюмные команды «Новороссийска» пыта-
лись ставить подпорки, но слабые конструкции 
все равно не выдерживали страшного давления 
воды. Линкор постепенно кренился на левый 
борт и погружался носом. Время для буксиров-
ки его на мелководье, было упущено.

Вместо этого со стороны флотского ко-
мандования поступил иной приказ. Чтобы 

люди не мешали проведе-
нию аварийных работ, со-

брать весь не задействован-
ный в них экипаж на корме. 

Несколько сотен моряков-
«новороссийцев» выстрои-

лась в несколько шеренг на 
юте, который. по мере того 

как подорванный нос корабля 
все глубже уходил в воду, за-

дирался над уровнем моря выше 
и выше. Их корабль тонул, а они 

просто стояли и ждали адмираль-
ских распоряжений! Когда крен 

еще увеличился, матросы стали хвататься 
за ограждения, буквально повисая на них, 
чтобы удержаться на палубе. Однако никто 
самовольно не покинул строя и не попытался, 
прыгнув в воду, спастись вплавь!»

Наконец, когда ситуация стала уже со-
всем угрожающей, Пархоменко отдал приказ 
эвакуировать часть людей с «Новороссийска». 
К сожалению, было уже поздно: как зафикси-
ровано в документах, спустя 2 часа 45 минут 
после взрыва огромный корабль лег на левый 
борт и перевернулся.

 В холодной осенней воде оказались сотни 
человек. Среди них были и несколько адми-
ралов, впрочем, всех их удалось спасти. А вот 
судьба многих матросов и офицеров «Ново-
российска» сложилась иначе.

Заживо погребенные

— Посыпавшихся в море людей накрыло 
широченной кормой линкора, — продолжил 
рассказ Октябрь Петрович. — Тех, кому при 
этом не размозжило голову, подстерегала 
другая смертельная опасность. К месту ги-
бели линкора на выручку экипажа поспешили 
другие корабли, но в темноте зачастую губили 
держащихся на воде моряков, рубя их своими 
винтами... Хотя до ближайшего берега было 
довольно далеко, кто-то из «новороссийцев» 
сумел самостоятельно доплыть до него. Однако 
уже там, оказавшись в безопасности, несколько 
человек умерли: сердце не выдержало всех 
ужасов кораблекрушения.

Между тем перевернувшийся линкор еще 
не затонул, кормовая часть продолжала возвы-
шаться над водой. На нее карабкались десятки 
матросов, в кровь обдирая руки об острые края 
ракушек, облепивших днище. И это были на-
стоящие счастливчики по сравнению с другими 
членами команды.

Из трюмов погибающего флагмана доно-
сился отчаянный стук: звали на помощь те, кто 
согласно аварийному расписанию находился 
во внутренних помещениях линкора, и потому 
после его опрокидывания оказался замурован 
в стальной коробке.

— Основную часть выбравшихся на днище 
«Новороссийска» сумел эвакуировать экипаж 
спасательного корабля «Бештау». Затем спа-
сатели рискнули наугад в нескольких местах 
прорезать автогеном отверстия в обшивке. 
Увы, они оказались бесполезными, за ис-
ключением одного, которое пришлось как 
раз напротив отсека с семью матросами, их 
вытащили наружу. 

Применение автогена ускорило гибель 
других «новороссийцев», запертых внутри 
линкора. Через проделанные отверстия начал 
выходить воздух из трюмов, и корма стала 
погружаться все быстрее. Спустя некоторое 
время линкор полностью скрылся с поверх-
ности моря. Это очень удивило флотское 

руководство. Ведь, судя по картам, глубина 
на месте катастрофы всего 17 метров, а кор-
пус корабля вместе с многоэтажными над-
стройками достигал чуть ли не 40-метровой 
высоты. Лишь позднее обнаружилась разгадка 
такого парадокса: под слоем воды скрывалась 
толстая «подушка» из ила, и линкор своей 
тяжестью продавил эту вязкую массу.

— В первые же часы после того, как «Но-
вороссийск» затонул, к нему были спущены 
водолазы. При помощи приборов звуко-
подводной связи они запеленговали по 
крайней мере 17 мест, где в сохранившихся 
воздушных пузырях еще оставались живые 
люди, сигналившие, стуча по железным пере-
боркам. А кто-то из этих моряков пел «Врагу 
не сдается наш гордый «Варяг»…» 

Пока командование решало, что делать 
дальше, пока водолазы пытались нащупать 
лазейки, ведущие внутрь корпуса линкора, 
звучащих отсеков там становилось все мень-
ше и меньше: кислород в воздушных пузырях 
заканчивался, обрекая подводных узников на 
смерть. Последние сигналы от заживо погре-
бенных были зафиксированы 1 ноября.

Потребовалось много часов, прежде чем 
удалось приспособиться нырять в недра кора-
бля через орудийные портики, оставшиеся над 
поверхностью ила. Воспользовавшись этими 
импровизированными дверями, водолазы 
двинулись было к внутренним помещениям, 
где, возможно, еще находились выжившие 
моряки, но на пути возникла преграда. Узкие 
коридоры и трапы оказались заполнены те-
лами утопленников, при малейшем движении 
воды они начинали шевелиться, раскачиваясь 
в жутком танце смерти. Лишь самые муже-
ственные из спасателей смогли заставить 
себя прокладывать дорогу среди плавающих 
мертвецов и пробираться дальше по лаби-
ринтам затонувшего линкора. 

Пара водолазов, преодолев свыше 50 ме-
тров внутри «Новороссийска», достигла поста 
живучести. Он оказался пуст, но смельчаки 
вытащили оттуда папки с секретной докумен-
тацией. Другие — Попов и Ануфриенко — су-
мели через несколько затопленных трюмных 
помещений достичь дальнего кубрика, где, 

к своей радости, обнаружили в воздушном 
пузыре двоих уцелевших матросов.

Возникла проблема: как их эвакуиро-
вать? Пришлось водолазам еще раз прохо-
дить опаснейший маршрут, чтобы доставить 
в отсек подводные дыхательные аппараты, а 
потом проводить для оказавшихся в заточении 
ускоренный курс водолазных наук! Все-таки 
этих моряков смогли вытащить живыми из 
подводного плена, где они провели более двух 
суток! Эпизод уникальный.

След боевых пловцов

Тайна гибели 
«Новороссийска» 
остается нераз-
гаданной уже 70 
лет. 

— Осенью 
1955-го прави-
тельственная 
комиссия посвя-
тила расследова-
нию катастрофы 
всего неделю. К 
4 ноября был го-
тов итоговый от-
чет: флагманский 

корабль подорвался на немецкой донной мине 
RMH, оставшейся на дне Северной бухты с 
военных времен, — уточнил Бар-Бирюков. — 
На этом тогда и успокоились. Хотя версия не 
выдерживает критики. Ведь донная мина мо-
жет сработать лишь при наличии заряженной 
аккумуляторной батареи. Поскольку немцы 
покинули Севастополь в 44-м, возникает ре-
зонный вопрос: что же это за «бессмертный» 
аккумулятор, который способен сохранять 
заряд под водой в течение 11 лет? 

Удивительно, как во взрыве крупнейшего 
боевого корабля не увидели диверсии. В ту 
пору за рубежом существовали отличные 
подводно-штурмовые группы. У англичан — 
12-я флотилия Королевского военно-морского 
флота под командованием капитана Крэбба. 
Причем известно: на протяжении трех лет, 
пока «Джулио Чезаре» стоял на Мальте, эти 
«люди-лягушки» отрабатывали на нем при-
емы диверсионной войны. А уж их коллеги, 
итальянцы из 10-й флотилии — подрывного 
отряда ВМС, возглавляемого знаменитым Ва-
лерио Боргезе, и подавно знали конструкцию 
линкора как свои пять пальцев! 

В разговоре с корреспондентом «МК» 
Октябрь Петрович подчеркнул, что ему до-
велось получить уникальную информацию, 
подтверждающую причастность к гибе-
ли «Новороссийска» именно итальянских 
диверсантов.

— Сообщили, что меня разыскивает че-
ловек, у которого есть информация о «Ново-
российске». При встрече с ним выяснилось: 
Михаил, бывший офицер-черноморец, пере-
бравшийся жить в США, прочитал одну из 
публикаций, рассказывавшую про мои поиски 
сведений о гибели линкора, и решил помочь. 
Оказывается, в 1997 году Михаила во время 
какого-то праздничного вечера познакомили 
с неким господином по имени Николо. «Мне 
сказали, что вы русский моряк, — произнес 
он. — А доводилось слышать про «Новорос-
сийск»? Я могу кое-что сообщить о нем...»

Разговор состоялся через день в ресто-
ране. Михаил обратил внимание, что у ита-
льянца на пальце золотой перстень в виде 
водолазного шлема. Такая традиция суще-
ствует у западных водолазов-асов. Владелец 
перстня достал из папки старую фотографию, 
на которой изображены восемь человек: «Вот 
это я, а это — один из крупнейших в мире 
специалистов по подводным диверсиям, 
руководитель нашей спецгруппы, которая 
осенью 1955 года выполняла операцию по 
подрыву «Новороссийска». Долгие годы потом 
мы были связаны обетом молчания, но сейчас 
я остался единственным живым участником 
и могу рассказать об этой акции...»

Вслед за тем Николо объяснил, как взры-
вали линкор. По его словам, операция гото-
вилась почти год. Их группу из числа бывших 
диверсантов-подводников доставили к бе-
регам Крыма на транспорте, выполнявшем 
рейс в Николаев, чтобы перевезти партию 
пшеницы. В трюме был оборудован отсек 
для размещения мини-субмарины. Судно 
специально сделало крюк в сторону Севасто-
поля и на границе нейтральных вод сбросило 
подлодку с группой Николо. Боевые пловцы 
устроили базу в одной из внешних севасто-
польских бухт и оттуда скрытно совершили 
пару рейсов на внутренний рейд. Поставили 
две мощные мины на дне — как раз там, где 
уже несколько дней кряду стоял, готовясь к 
предстоящему традиционному параду в честь 
7 ноября, «Новороссийск». 

— Правда, диверсантам чуть было не спу-
тали все их расчеты, — подчеркнул Октябрь 
Петрович. — Накануне, 28 октября, линкор 
совершил незапланированный выход в море. 
Дело в том, что оставшийся на флагмане за ко-
мандира старший помощник капитан 2 ранга 
Сербулов решил проявить инициативу и вывел 
корабль на учебные стрельбы противоминным 
калибром. Впрочем, «Новороссийск» вскоре 
вернулся в бухту и встал на то же место, что и 
прежде, — разница оказалась всего метров 
10... Тут нужно вспомнить, что взрыв пробил 
борт как раз в десяти метрах от носового 
артиллерийского погреба главного калибра! 
Этот маленький вроде бы сдвиг корабля спас 
севастопольцев от более страшной катастро-
фы. Ведь если бы сдетонировали десятки 
огромных снарядов в погребе, погиб бы не 
только «Новороссийск», но и другие корабли, 
находившиеся неподалеку от него. 

Поставив мины и настроив их взрыва-
тели на срабатывание в самый глухой час 
ночи 29 октября, группа, в которую входил 
Николо, ушла на своей подлодке в море, где 
ее встретил корабль-«транспортер». Когда 
раздался взрыв под флагманом, диверсанты 
были уже далеко...

Услышанное от Михаила подтверждается 
сведениями из других источников. Я узнал, 
что, будто специально для облегчения ра-
боты вражеских агентов, Севастопольский 
рейд в последние дни октября 1955 года, 
когда флот готовили к праздничному параду, 
практически никак не охранялся. Боновые 
ворота распахнуты, постоянные посты на-
блюдения в Северной бухте сняты, и даже 
шумопеленгаторы оказались по чьему-то 
распоряжению отключены!

Удалось посмотреть также материалы в 
архиве пограничной службы. Среди докумен-
тов встретилось упоминание о том, что уже 
после взрыва местные жители сообщили «зе-
леным фуражкам»: мол, на одном из пляжей 
вроде бы видели людей в легких водолазных 
костюмах. А в разведсводках флота зафик-
сировано еще одно важное обстоятельство. 
В советской части Черного моря находилось 
5 торговых судов из стран — членов НАТО. 

28 октября все упомянутые «торговцы» как 
по команде повернули в сторону Турции, но 
одно из них при этом совершило странную 
«петлю» к Севастополю...

На основании собранных им материалов 
Бар-Бирюков сделал вывод: к организации 
теракта, вероятно, приложили руку Вели-
кобритания, Италия, США. Судя по всему, 
подрыв линкора выполнен на коммерческой 
основе. Дело в том, что к этому времени 
подразделение итальянских подводных ди-
версантов было официально расформиро-
вано, однако эти люди не забыли прежнего 
ремесла. Когда у противников СССР возник 
план уничтожить «Новороссийск», который 
уже в ближайшей перспективе мог стать 
первым советским кораблем с атомным 
вооружением, они нашли исполнителей из 
числа подводников Боргезе, вызвавшихся 
за щедрое вознаграждение осуществить 
диверсию. 

— Впрочем, сам этот итальянский ас мог 
принять участие в операции по идеологиче-
ским убеждениям. Валерио Боргезе — его 
называли Черным Князем — был убежденным 
антикоммунистом. Он не раз публично за-
являл: нельзя допускать, чтобы итальянские 
боевые корабли плавали под красным фла-
гом, лучше их уничтожить. По моему мнению, 
именно Боргезе возглавил диверсионную 
группу. Если все происходило так, как мне 
рассказывал Михаил, бригаду пловцов де-
сантировали из потайного отсека сухогруза 
на мини-субмарине, разработанной в Англии. 
Имея 14 метров в длину и водоизмещение 
30 тонн, эта подлодка транспортировала в 
специальных контейнерах пару подводных 
зарядов 2 тонны каждый. А по заключению 
экспертов, те повреждения, которые получил 
«Новороссийск», мог вызвать взрыв заряда 
мощностью не менее 1200 килограммов…

Полученная от Бар-Бирюкова инфор-
мация получила подтверждение уже после 
смерти Октября Петровича. Некоторые СМИ 
сообщили о признании, сделанном ветера-
ном спецподразделения боевых пловцов 
10-й флотилии ВМС Италии Уго д’Эспозито, 
который летом 2013-го в интервью одному из 
изданий сообщил, что бывший Giulio Cesare 
подорвали итальянские боевые пловцы. 

Человеческие оболочки 

Точное число погибших в той страшной 
трагедии, по мнению Бар-Бирюкова, тоже 
не известно. 

— В документах правительственной 
комиссии, которые довелось читать, о ко-
личестве людей на борту погибшего корабля 
сказано завуалированно: «Состава матросов 
и старшин на «Новороссийске» было 120% 
от штатной численности». Приблизитель-
но можно полагать, что на борту линкора, 
с учетом прибывших туда по тревоге руко-
водителей флота и нескольких аварийных 
партий с других кораблей, находилось почти 
2000 человек. Взрыв сразу погубил около 
170 моряков, еще 300 черноморцев смерть 
настигла при опрокидывании корабля, их 
накрыло кормой... В самом первом списке 
жертв катастрофы, подготовленном для 
отчета, значилось 602 человека. Позднее 
цифры эти подкорректировали, и сейчас 
общее количество погибших оценивается в 
657 человек. Хотя на самом деле, уверен, их 
было по крайней мере на полсотни больше: 
в официальных списках практически нет 
никого из состава пополнения, прибывшего 
на корабль буквально за считаные часы до 
взрыва и размещенного ночевать в шпиле-
вом отделении, которое взрыв практически 
полностью разрушил!

На рассвете 29-го рядом с затонувшим 
флагманом поставили баржу, и в течение 
нескольких дней в Северной бухте по утрам 
катера прочесывали акваторию и собирали 
всплывшие тела «новороссийцев», отвозя их 
на эту баржу. Трупы затем хоронили в общей 
могиле на старом Братском кладбище. Но 
около 400 погибших остались в трюмах за-
тонувшего линкора. 

Лежащий на дне бухты «Новороссийск» 
представлял опасность для других кораблей, 
и потому его решили поднять. Осуществле-
нием сложнейшей операции занималась 
Экспедиция особого назначения — ЭОН-
35. Почти полтора года длилась эта эпопея. 
Многочисленные водолазные партии день 
за днем спускались на затонувший корабль. 
Мачты и часть надстроек, увязших в слое ила, 
были спилены, под корпусом протянули «по-
лотенца» из стальных канатов, которые потом 
прикрепили к подъемным понтонам.

— Нередко во время работы водолазы 
обнаруживали погибших членов экипажа. 
Как рассказывали мне подводники, это были 
уже оболочки людей. За несколько месяцев 
пребывания в морской воде человеческие 
тела оказались совершенно разрушены, хотя 
контуры фигур сохранились благодаря тель-
няшкам, брюкам, рабочим робам, в которые 
одеты моряки. Такие останки бесполезно пы-
таться поднимать на поверхность. Водолазы 
запихивали их в большие мешки, завязывали 
потуже, крепили какой-нибудь подходящий 
груз и топили по соседству с кораблем.

Но основная масса тел «новороссийцев» 
так и осталась в глубине трюмов. Весной 
1957-го линкор удалось наконец поднять со 
дна. В перевернутом вверх килем положе-
нии его отбуксировали в Казачью бухту и 
там порезали на металлолом. Как при этой 
процедуре поступали с останками моряков, 
Бар-Бирюков узнать не смог.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.
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ЗА ГРАНЬЮ
«Я был избран 
Богом»

О Шаповалове пять лет назад узнал весь 
мир благодаря телепередаче. Тимур был ее 
главным героем. Само появление парня в 
студии вызвало шок — слишком уж необычно 
он выглядит. Издалека кажется, что одной 
половины тела у него вообще нет... «Кто-то 
тычет пальцем, кто-то отворачивается, но я 
привык», — говорит с экрана Тимур. 

Вот вкратце его история. 
Шестилетний Тимур гостил у бабушки и 

дедушки в городе Армянске (Крым). Во время 
игры в прятки во дворе детвора залезла в 
большую трансформаторную будку, которая 
стояла прямо под окном жилого дома. Замка 
на ней, что примечательно, не было. Электро-
щит внутри, как оказалось, был под напряже-
нием 10 тысяч вольт. Но из 12 детей лишь Тимур 
попал под смертельные разряды. Электрики 
смогли отключить подстанцию только через 
22 минуты. За это время Тимуру оторвало 
сначала кисти, потом локти... Вообще случаев, 
когда бы после такого напряжения человек 
выживал, история не знает. Но Тимур, когда 
его вытащили, дышал. На вертолете его до-
ставили в больницу. Врачи провели 22 опе-
рации под общим наркозом. Предупредили, 
что надеяться особенно не на что. 

Но Тимур выжил. После месяца комы 
мальчик пришел в себя и долго не мог по-
нять — где его ручки-ножки. «Я почему-то тогда 
первым делом подумал, что дома меня будут 
за это ругать», — рассказывает Тимур. 

Вся его жизнь — это подвиг, доказатель-
ство невероятных человеческих возможно-
стей. Тимур, прыгая на одной ноге (протез 
ему не сразу сделали), с одной, практически 
не действующей рукой играл с друзьями во 
дворе. Он смог получить образование. Как 
он сам себе объяснит все произошедшее: 
«Я был избран Богом. Никто другой из детей 
этого бы не пережил. Бог на моем примере 
хотел показать людям, что никогда не нужно 
сдаваться». 

Отец мальчика после случившегося ис-
чез. Не писал, не звонил, не помогал деньга-
ми. Он с тех пор так ни разу и не появлялся в 
жизни Тимура. Мать за мальчиком ухаживала, 
но в конце концов сдалась, стала выпивать... 
Бабушка и дедушка умерли. В общем, Тимур 
остался фактически без присмотра. Какое-то 
время жил на улице... Все несчастья, какие 
только можно себе представить, мальчик 
перенес. Но не сдался. Помогали добрые 
люди, друзья. 

Несколько лет назад Тимур создал канал 

в Интернете, где призывает людей наслаж-
даться жизнью и вести здоровый образ. Сам 
не пил, не курил. На его канале (там, правда, 
всего 126 подписчиков) есть ролики, где он 
показывает, что без рук и без ноги умеет пла-
вать, кататься на скейтборде, играть в футбол. 
Очень мотивирует! 

В 2021 году он женился на девушке Ири-
не. Супруга все время посвятила уходу за 
ним, поэтому не работала. Жили молодые 
на пенсию по инвалидности и на то, что Ти-
мур мог сам подработать частным извозом 
(да-да, он таксовал на машине, которую ему 
подарил один из местных предпринимателей, 
узнавший о его судьбе).

Тимура периодически звали на меро-
приятия, где он без стеснений и скромности 
рассказывал о своей жизни. Но мало кто в 
действительности знал о тех трудностях, через 
которые он происходит. 

После смерти матери ему по наследству 

досталась жилье, но оно было в ужасном со-
стоянии. Добрые люди писали мэру города 
обращения с просьбой сделать там ремонт. 
Увы, денег на это в местном бюджете не ока-
залось. Правда, помогли за счет города вы-
везти из квартиры огромное количество хлама 
(мать с братом насобирали его за то время, 
что вели аморальный образ жизни). Однако 
въехать в квартиру сразу не удалось. Вместе с 
наследством Тимуру перешли и долги. Только 
в 2024 году он, наконец, смог продать квар-
тиру, рассчитаться с должниками и купить на 
оставшиеся маленькую комнату в 9 метров. 
Чтобы сделать ремонт в этой комнатушке, 
Тимур взял кредит. Денег катастрофически 
не хватало. 

— Еще прошлым летом Тимур сидел на 
набережной Ялты и зарабатывал попрошай-
ничеством, — рассказывает его товарищ. — 
Радовался как ребенок, даже конфетке, если 
его угощали. И ни на что не жаловался. Это 
поразительно — он никогда никого не винил 
во всем, что с ним произошло, и никогда не 
унывал. 

Не унывал до того момента, как попал 
за решетку. Случилось это 21 января 2025 
года. 

«Наручники не надеть — 
рук нет» 

Сложно сказать, когда Тимур стал выпол-
нять чьи-то просьбы по перевозке наркотиков. 
Вероятно, эти люди обещали что-то заплатить. 
Опять же, вероятно, говорили, что «такого» 
никто в тюрьму точно не посадит. Вообще то, 
что преступники стараются задействовать в 
своих схемах инвалидов, — не новость. Так же 
как и то, что в итоге сажают именно больных 
и убогих, а не тех, кто их привлек. Последние, 
как правило, так и остаются «неустановлен-
ными лицами» или вообще не фигурируют в 
материалах дела. 

В случае с Тимуром его трижды ловили с 
марихуаной, и каждый раз он уверял: вез для 
себя. При том что в крови его наркотиков не 
обнаружено, выглядит это странным. Но вез 
ли он на продажу или просто товарищам, 
которые употребляют? 

В первый раз на скамье подсудимых Ти-
мур оказался в 2023 году. 16 ноября Ялтин-
ский городской суд приговорил его по части 2 

статьи 228 УК РФ (незаконное приобретение, 
перевозка, хранение без цели сбыта в крупном 
размере) к 4 годам условно. 

Второй раз Тимура судили 13 июня 2024 
года по части 1 статьи 228 УК РФ (хранение 
без цели сбыта). Назначили наказание в виде 
штрафа в 15 тысяч рублей. 

В третий раз приговор был зачитан 21 
января 2025 года. 

«Подсудимый Шаповалов 1 августа 2024 
года примерно в 12 часов, находясь в лесном 
массиве в районе поселка Партизанское го-
рода Ялты, обратил свое внимание на один 
дикорастущий куст наркосодержащего рас-
тения конопля, после чего у Шаповалова воз-
ник умысел, направленный на незаконное 
приобретение, хранение, а также перевозку 
без цели сбыта», — этими словами начинается 
судебный документ. Судя по материалам дела, 
сотрудники ГИБДД увидели припаркованный 
автомобиль, стали искать хозяина и увидели 
Тимура около куста марихуаны. А около ма-
шины нашли сверток с наркотиком. Снова 
вменили часть 2 статьи 228 УК. Поскольку 
преступление произошло в период условного 
срока, суд назначил на этот раз реальное на-
казание — 4 года 2 месяца колонии общего 
режима.

Тимура взяли под стражу в здании Фе-
миды. Наручники ему надеть не смогли — не 
на что. 

В симферопольском СИЗО № 1, куда его 
доставили, сотрудники были, мягко говоря, 
в недоумении. Из этого учреждения его не-
сколько раз вывозили в больницу, и каждый 
медики писали: «На момент осмотра больной 
себя не обслуживает». 

7 марта комиссия из гражданских меди-
ков установила наличие заболевания, пре-
пятствующего нахождению под стражей (по 
перечню постановления правительства №3). 
Но к тому моменту приговор вступил в за-
конную силу. 

12 мая комиссия из тюремных медиков 
не установила у Шаповалова болезни, пре-
пятствующей отбыванию наказания (поста-
новление правительства № 54). При этом про-
писала, что он нуждается в постоянном уходе, 
в лечении в специализированном учреждении 
и не может содержаться в колонии на общих 
основаниях. 

В ПП № 54, где указывается перечень 
препятствующих отбыванию наказания неду-
гов, есть раздел «Травмы и другие следствия 
внешних причин». Но там указаны лишь, цити-
рую: «Травмы центральной нервной системы 
с выраженными стойкими явлениями очаго-
вого поражения головного мозга (гемиплегия 
или параплегия, глубокие гемипарезы или 

парапарезы). Острая и хроническая лучевая 
болезнь крайне тяжелой степени, местные 
лучевые поражения (лучевые ожоги) тяжелой 
и крайне тяжелой степени». Так что формаль-
но медики правы — случая Шаповалова в 
перечне нет. Но разве можно было в нем все 
предусмотреть, с учетом того, что некоторые 
болезни или травмы случаются в редчайших 
случаях? 

Не так давно я, как член СПЧ, вместе с 
коллегами обсуждала проект нового перечня, 
разработанный Минюстом. Мы внесли свои 
предложения, но не предусмотрели такие 
травмы, как от удара высоковольтным напря-
жением. После случая с Тимуром, надеюсь, 
они там появятся. 

Но что делать сейчас? 
Тимура после СИЗО доставили в ЛИУ 

№ 20 города Шахты Ростовской области. И 
снова местные медики, как говорят, были в 
шоке от состояния здоровья заключенного. 
Они инициировали новую экспертизу по ПП 
54, но Тимура вдруг перевели в ИК-12 Вол-
гоградской области. Зачем катать инвалида 
по всей стране? На этот вопрос мы так и не 
нашли ответа. В колонии №12 нет условий 
для Тимура. Если в СИЗО и в ЛИУ к нему был 
приставлен помощник из числа арестантов, 
то в колонии он остался без помощи. 

— Он не может самостоятельно кушать, 
умываться, бриться, одеваться, переодевать-
ся, ходить по нужде, снимать и надевать про-
тез, — говорит супруга. 

Сложно даже представить, как проходит 
день Тимура в колонии. Ему удалось только 
передать мне, как члену СПЧ, весточку — крик 
о помощи. 

■ ■ ■
«Меня зовут Наталья, я гражданка Ка-

захстана», — с этого неожиданного звонка 
и началось мое знакомство с делом Тимура. 
Женщина на другом конце провода поведала, 
что есть такой инвалид Тимур и он просит о 
помощи. Она искренне плакала. Но при этом 
говорила, что она ему никто. 

Ее история не менее удивительна, чем 
история Тимура. Судьбы двух семей пере-
плелись благодаря неравнодушию. Наталья 
— русская. В годы СССР она вышла замуж на 
военного, которого распределили из Влади-
кавказа в Казахстан. Так они там и остались. 

— В 2021 году я увидела передачу по ТВ 
с участием Тимура. Точнее, смотрел мой муж, 
он меня позвал. Мы оба были под сильным 
впечатлением. Я в ту ночь не могла заснуть. 
Решила найти его в соцсетях, написала. С того 
времени я постоянно оказывала моральную 
поддержку и финансовую помощь Тимуру и 
его супруге Ирине. 

Наталья Гозюмова 27 лет проработала 
в Национальной гвардии Казахстана, в 2021 
году ушла в отставку. Единственная дочь 
к тому времени выросла, уехала учиться в 
Россию, да так и осталась, получила граж-
данство РФ. 

— В нашей помощи она особо не нуж-
далась. А нам необходимо было о ком-то за-
ботиться. Так в нашей жизни появился Тимур. 
Мы с ним были на связи каждый день. Он 
присылал фото, делился небольшими радо-
стями. Удивительно, но он никогда ничего не 
просил и не жаловался. От супруги Ирины мы 
узнавали о тяжелом положении и помогали. 
Понимаете, за эти годы я его, кажется, узнала 
полностью. Он беспомощный в том смыс-
ле, что не может за себя бороться. Когда он 
оформлял документы на квартиру, то не знал, 
с чего начать, как действовать. Он по самой 
своей природе не способен на дурное. Так что 
его просто использовали. С тех пор, как его 
посадили за решетку, прошло 9 месяцев. Не 
было ни дня, чтобы мы об этом не помнили. Мы 
надеялись, что его состояние будет поводом 
для освобождения, но что-то странное про-
исходит. Он в колонии на обычных условиях 
без ухода. На этой неделе позвонил в сильном 
стрессе, сказал, что сотрудник его известил: с 
него сняли инвалидность. Он понимает, что это 
невозможно. Но тогда зачем ему это говорят? 
Ему кажется, что его так сводят с ума. 

Совершенно чужой человек стал для На-
тальи родным. И не местные правозащитники, 
не адвокаты, не друзья Тимура сейчас пишут 
во все инстанции, а она. Своим неравноду-
шием, кажется, она его и спасает. Только вот 
боится, что не успеет, что в колонии случится 
плохое...

Цели наказания, как мы писали не 
раз, четко обозначены в статье 43 УК РФ. 
Это «восстановление социальной спра-
ведливости, а также исправление осуж-
денного и предупреждение совершения 
новых преступлений». Там ничего нет про 
муки, которые должен переносить чело-
век. Больше 30 лет назад взрослые не 
уберегли маленького ребенка от страшной 
трагедии. А сегодня они его наказывают 
за то, что запутался, пытаясь как-то вы-
жить. Тимур не делал закладки, не варил 
синтетические наркотики, не был схвачен 
за торговлей. Марихуана, которую у него 
нашли, в некоторых странах вообще ле-
гализована. Нет, я ни в коем случае не 
призываю к тому, чтобы оправдать хра-
нение этого растения. Однако призываю 
к соразмерности наказания. Кажется, тут 
ее нет и в помине. 

Ева МЕРКАЧЕВА.

БЕЗ РУК, БЕЗ НОГ...c 1-й стр.

Слово «инженер» родилось от латин-
ского ingеnieur, что означает способ-
ности, изобретательность. В разные 
эпохи инженеры решают важнейшие 
задачи государства: для обороны 
страны, для подъема народного хо-
зяйства. Новое время диктует новые 
методы — надо развивать сложные 
информационные системы, быть на 
«ты» с искусственным интеллектом, 
но цели по большому счету остались 
те же самые — укрепление государ-
ства, развитие промышленности, 
чтобы жить радостно и счастливо, 
приближая мечту о светлом будущем 
для всего человечества. Героями это-
го материала, который подготовлен 
к Дню инженера, который празднует-
ся 30 октября, стали представители 
разных поколений — тот, что начинал 
свою профессиональную карьеру в 
80-х годах, и тот, кто только встает на 
этот сложный, но очень увлекатель-
ный жизненный путь. 

Член-корреспондент 
РАН Андрей Морозов 
(66 лет): «Мечтаю создать 
гравитационную антенну»
Заведующий кафедрой «Физика» МГТУ 

имени Н.Э.Баумана, член-корреспондент 
РАН Андрей Морозов, безусловно, счи-
тает себя инженером и гордится этим 
званием. Еще бы — ведь кроме того, что 
он является автором более 300 научных 
статей, 10 монографий и 3 учебников, на 
его счету 31(!) изобретение. За многие из 
них он удостоен государственных премий 
и всевозможных наград, включая медаль 
ордена «За заслуги перед Отечеством» II 
степени.

Основные научные работы этого уче-
ного посвящены разработке теории и соз-
данию систем дистанционного обнаруже-
ния химических соединений в открытой 
атмосфере и на земле, которые приняты 
на вооружение Министерством обороны 
РФ и Федеральной службой безопасности 
России.

— Андрей Николаевич, расска-
жите о вашем детстве. Когда вы поня-
ли, что хотите связать свою судьбу с 
изобретательством?

— Родился я в Москве в 1959 году, в 
семье двух кандидатов технических наук. 
И мама, и папа у меня были инженерами-
материаловедами, на счету которых было 
много научных статей, изобретений. Все мое 
детство я был окружен, можно сказать, осо-
бой научной аурой, которая исходила от моих 
родителей. Помню, как еще дошкольником 
я сидел и смотрел, как мой отец занимал-
ся расчетами охлаждения каких-то систем, 
связанных с гидроэнергетикой. Он был при-
мером того, как надо вообще строить свою 
жизнь. В общем, физикой я увлекся еще в 
школе, меня очень увлекала она в приложении 
к космонавтике.

— Время первых полетов в космос, 
Гагарин...

— Гагарина я не помню, мне было всего 
два года, когда он полетел в космос, но что 
касается полетов американцев на Луну, это 
меня коснулось, и очень ощутимо. Меня ин-
тересовала возможность сделать с помощью 
новой физики самые совершенные двигатели 
для космических кораблей, чтобы с помощью 
них полететь на другие планеты, к звездам. 
Мой интерес, безусловно, подогревала ли-
тература, которой было много в нашем доме: 
полное собрание сочинений Жюля Верна, 
Станислав Лем, Артур Кларк, Стругацкие, 
Джек Лондон, ну много всего... 

После 8-го класса я пошел в физико-
математический класс, окончил его и по окон-
чании школы подал документы на «королев-
скую» кафедру в Бауманский университет, 

тогда она называлась М1. Так получилось, 
что моя группа, переведенная с кафедры М1 
на кафедру М8, была не с конструкторском 
уклоном, а с технологическим, и на первом же 
курсе я стал посещать очень увлекательные 
семинары профессора Михаила Ивановича 
Киселева, инженера с большой буквы. А окон-
чив университет в 1982 году с отличием, сразу 
же поступил в аспирантуру кафедры физики, 
на которой работаю по сей день в должно-
сти заведующего кафедрой и одновременно, 
почти 30 с чем-то лет, являясь генеральным 
директором университетского Центра при-
кладной физики. Здесь я являюсь также глав-
ным конструктором различных технических 
разработок. Кстати, на кафедре мне удалось 
организовать подготовку специалистов по тех-
нической физике. В этом году был юбилейный, 
20-й выпуск наших бакалавров. 

— Расскажите о главном направлении 
своей деятельности, за что вас избрали 
членом Российской академии наук?

— Это работы, связанные с быстрым 
определением химических веществ в ат-
мосфере на больших расстояниях. Поло-
жим, плывет над нами облако. Какие хими-
ческие вещества есть в нем? Мы создали 
информационно-измерительные комплексы, 
которые позволяют за 1 секунду на дальностях 
до 5–6 километров определять химический 
состав облака. 

— Как это происходит?
— Все вещества излучают энергию на 

своих спектральных линиях, мы ловим это из-
лучение, проводим преобразование, опреде-
ленный расчет, сравниваем со спектрами из 

базы данных и определяем, что за вещества 
находятся в облаке. Последние годы мы за-
нимаемся этим для определения выбросов 
промышленных предприятий. Например, в 
Норильске мы с километрового расстояния 
смотрели, какие вещества и в каких количе-
ствах вылетают из труб комбината. Чтобы вы 
понимали, это объемы, которые измеряются в 
сотнях тысяч тонн в год. И нет никаких других 
способов для такого контроля.

А буквально на днях я был в одном из 
институтов Роскосмоса, где обсуждалось, 
как наши приборы вывести на орбиту, чтобы 
измерять концентрации парниковых газов.

20–30 лет назад такие приборы просто 
нельзя было создать. Это новая физика, вы-
числительные мощности, материалы и методы 
обработки результатов, в том числе искус-
ственный интеллект, который используется 
при всех этих работах. 

— Вы давно преподаете в Бауманке. 
Можете сказать, насколько изменилась 
система преподавания инженерных 
специальностей?

— Это обязательно надо сказать. В СССР 
была очень хорошо поставлена подготовка 
инженеров. Я считаю, что советские инже-
неры готовились по самой лучшей методике 
в мире. К сожалению, сейчас много утеряно 
в подготовке кадров. Большой урон нанесла 
ей, теперь это уже понятно всем, Болонская 
система.

— Чем именно?
— Раньше была моноподготовка инжене-

ров в течение 5–6 лет, И уже начиная фактиче-
ски со второго курса им вводились какие-то 

инженерные дисциплины. Как только ввели 
Болонскую систему, 4 года стали уделять 
только подготовке бакалавра, который не яв-
ляется разработчиком систем, он является их 
пользователем. А потом из этого пользователя 
надо за год-два сделать разработчика, да и 
то если только студент еще захочет поступать 
в магистратуру.

— Сейчас, насколько я понимаю, си-
туацию немного меняется?

— Сейчас, согласно планам Минобрнау-
ки, мы через год фактически возвращаем-
ся к учебным планам, очень похожим на те, 
что были реализованы в Советском Союзе, 
с полным циклом обучения инженерной 
специальности.

— Вы преподаете в МГТУ, часто бы-
ваете в Санкт-Петербургском политехе... 
Можете сказать, что за молодежь сейчас 
приходит учиться профессии? Чем она 
увлечена? 

— Я в течение практически 40 лет читаю 
лекции студентам и вижу, как они меняются. 
В конце 90-х был жуткий провал их интереса и 
желания учиться, очень тяжело было. Сейчас 
интерес возвращается, последние лет 15–20 
мы видим устойчивый интерес к инженерным 
наукам. Это видно даже по тому, как студенты 
слушают лекции. Лет 20 назад они даже не слу-
шали преподавателей, сидели, болтали между 
собой. Сейчас слушают, всё конспектируют, 
постоянно подходят на переменах, задают 
вопросы. То есть совсем другое отношение. 
У них опять появилось желание создавать 
новые вещи, новую технику. И, конечно, они 
стали сейчас более веселые, жизнерадостные, 
у них постоянно проходят какие-то вечеринки, 
капустники, что-то обсуждают. В общем, жизнь 
вернулась, и я этому рад.

— Что вы, как физик, думаете о ней-
росетях? ИИ поработит нас рано или 
поздно?

— Вообще искусственный интеллект — 
это очень простая вещь, это способ быстро 
перемножать матрицы. С математической 
точки зрения это позволяет очень быстро из 
огромного массива информации вынимать 
нужную информацию, что человеку не под 
силу. И этим надо пользоваться. Вот я вчера 
прочитал статью, очень интересную, посвя-
щенную влиянию искусственного интеллекта 
на образование, и там сказано следующее: в 
течение ближайших 3–4, максимум 5 лет вся 
система образования должна быть перестрое-
на полностью с использованием искусствен-
ного интеллекта. Наши студенты уже сейчас 
могут с помощью ИИ генерировать решение 
любой задачи, и когда мы принимаем экзаме-
ны, мы не знаем, кто решил задачу — студент 
или искусственный интеллект, который там, 
где-то у него в кармане, в телефоне.

— Это же плохо для студента, он сам 
ничему не научится...

— Это плохо, но, с другой стороны, это 
значит, что мы должны при чтении лекций, 
на семинарах, при проведении лаборатор-
ных работ тоже использовать этот механизм 
и должны перестраивать свои программы, 
учебные курсы, учебные планы так, чтобы с 
помощью искусственного интеллекта ускорить 
передачу информации, лучше ее доносить.

— А как же студентов заставить думать 
самостоятельно?

— Надо объяснять им, что искусственный 
интеллект может выдавать ложную информа-
цию, а потому человек обязан всю информа-
цию, что выдает искусственный разум, про-
пускать через себя, обдумывать. Я не думаю, 
что искусственный интеллект нас заменит 
когда-нибудь, так как это просто система, 
которая работает на матрицах, у которой нет 
эмоции, желаний, цели в жизни.

— О чем вы мечтаете, глобально?
—У меня много начатых работ, которые я 

очень хочу доделать и успеть передать опыт 
той молодежи, которая меня окружает.

Если говорить о чем-то более научном, 
то мне хотелось бы принять участие в созда-
нии гравитационной антенны в Российской 

Федерации, о чем мечтал еще мой учитель, 
академик Владислав Иванович Пустовойт. Это 
то, чем я занимаюсь более 30 лет, у меня есть 
очень много наработок, но, к сожалению, никак 
не происходит того, чтобы у нас в стране этим 
занялись на государственном уровне. 

— Для чего нужна гравитационная 
антенна?

— Чтобы регистрировать гравитацион-
ные волны. Ведь всю информацию, которую 
сейчас получает человечество, оно получает 
с помощью электромагнитных волн. А грави-
тационные волны — это новый канал, который 
в будущем может стать способом передачи 
информации. К примеру, если вам нужно свя-
заться с объектом, который находится глубоко 
в море, никакая электромагнитная волна до 
него не дойдет. А гравитационная — свободно 
дойдет. Создание гравитационных линий свя-
зи — это, конечно, очень далекая перспектива, 
но когда-нибудь она будет реализована.

Николай Цыгичко 
(14 лет): «Хочу построить 
станкостроительный 
завод»

История 14-летнего инженера из Во-
ронежа Николая Цыгичко началась, когда 
ему было 12 лет. Сегодня на его счету два 
собственных изобретения и победа на 
всероссийском конкурсе «Изобретатель 
года-2024». Мы побеседовали с самим 
Колей и с его папой Николаем Викторо-
вичем Цыгичко, тоже, кстати, военным 
инженером по профессии, специалистом 
в области специальной военной связи. 

Николай учится в гимназии имени 
А.В.Кольцова, в которой обучались две его 
сестры и брат. Когда юное дарование пере-
ходило в 6-й класс, родители мечтали, чтобы 
кроме языков чадо обучали в школе еще и 
трудовым навыкам, но хорошо оборудованных 
классов для трудового обучения мальчиков в 
ней не оказалось.

Пришлось Цыгичко-старшему приоб-
рести для сына два станка — фрезерный и 
токарный, чтобы обучать сына тому, без чего 
он не мыслил воспитание настоящего муж-
чины. Сначала учил сына выпиливать длин-
ную стружку — признак профессионализма 
токаря, потом небольшие детали, сувениры. 
Мальчику нравилось, но вскоре он неожиданно 
предложил... модернизировать станок. 

«Папа мне купил два станка, — вспомина-
ет 14-летний Николай. — Но меня не устроила 
их допотопность. Посмотрел в Интернете, как 
их можно продвинуть и модернизировать». 

Папа Николая был, по его словам, пора-
жен, насколько сын быстро нашел в Интерне-
те, как можно модернизировать фрезерный 
станок. «Папа, мы в каком веке живем? Все 
цифровое, а у нас...» — вспоминает он слова 
сына. В общем, пришлось обоим углубиться 
в тонкости присоединения к обычному станку 
блока ЧПУ. Папа, связист по образованию, сам 
мало что понимал в этом, но для того, чтобы у 
сына не остыл интерес, вник, разобрался, что к 
чему. «Пишешь G-код, который «говорит» стан-
ку, куда и с какой скоростью перемещаться, 
пишешь, с какой скоростью работает шпин-
дель, и все! Всего-то их 4 — основных G-кода. 
На самом деле элементарщина! Это не корре-
ляционный прием шумоподобных сигналов, 
не статистическая радиотехника, — говорит 
Николай… — Когда я посмотрел, понял, что 
тут и высшего образования не надо, чтобы во 
всем разобраться и объяснить ребенку».

«Мы поставили моторы, наладили про-
граммное обеспечение, — продолжает 
Николай-младший. — Все заработало. Главное 
преимущество в том, что на нем очень легко 
обучать детей. Я сам по себе это знаю. Ты 
буквально за несколько минут можешь понять 
основы программирования этих станков».

Когда у ребенка начало получаться, папа с 
мамой похвалили сына (это золотое правило, 

по словам папы Николая), а вскоре руководи-
тель экспериментальной технической школы, 
которую посещал Николай, предложил отпра-
вить станок на всероссийский конкурс ВОИР 
(Всероссийского общества изобретателей 
и рационализаторов). Коля занял со своим 
учебно-производственным фрезерным стан-
ком с числовым управлением первое место в 
номинации «Юный изобретатель» и получил 
денежный приз из рук самого вице-премьера 
Дмитрия Чернышенко. Его детище отличалось 
от других способностью обрабатывать не 
только дерево, пластик и цветные металлы, 
но и успешно справляться с чугуном и сталью. 
Стоил он к тому же в три раза меньше, чем 
промышленные аналоги.

Когда довольные и веселые ехали с фо-
рума молодых ученых, где Николаю вручали 
награду, папа поинтересовался: «А ты куда 
денешь призовые 200 тысяч?» — «Найду куда», 
— ответил сын. «Нет ты уж поясни, нам с мамой 
интересно…» После некоторого размышления 
(вроде у Николая все есть, и компьютер, и 
электровелосипед) решили купить еще два 
станка, наделить их функцией ЧПУ и пода-
рить школе, «чтобы другие ребята тоже за-
интересовались вопросом». Подарили 7-му 
воронежскому лицею, у которого в 2025 году 
юбилей — 60 лет, в котором когда-то учился 
Цыгичко-старший. Но из-за этого подарка, 
как ни странно, возникла проблема: станки 
в школе появились, а обучать работе на них 
некому. Так Николаю Викторовичу пришлось 
открыть в лицее кружок. Цель кружка — не про-
сто научить ребят работать на станке с ЧПУ, а в 
рамках проектной деятельности школьников, 
которая, кстати, сейчас обязательна для всех, 
собирать станки для оснащения кабинетов 
технологии прямо в школе.

Сегодня в мастерской у Цыгичко уже 
четыре станка, и все, кроме самого перво-
го, токарного, уже модернизированы ЧПУ. А 
недавно отец купил сыну ручной волоконный 
лазер для резки, который младший Николай 
тут же предложил поставить на ЧПУ-основу. 
Так родилось еще одно изобретение — пор-
тальный лазерный станок 4-в-1 (резка, сварка, 
наплавка, чистка) с числовым программным 
управлением. Его преимущество — высокая 
скорость работы: если изготовление дета-
лей на фрезерном станке занимает 2–3 дня, 
лазерный станок справляется с этим всего 
за несколько минут. Оба этих изобретения 
поданы на патент.

Из разговора с Николаем-младшим:
— Когда ты понял, что тебе интересна 

инженерная сфера?
— Когда года три назад нас пригласил 

на выставку «Металлообработка» папин 
друг, который работает на фирме по произ-
водству лазеров, и я увлекся этой сферой 
деятельности.

— Слышала, что кроме математики и 
3D-моделирования твоим любимым пред-
метом в школе является биология. Чем 
она тебе интересна?

— Просто нравится изучать разные 
процессы в организме, и учительница очень 
хорошая.

— Кем бы ты хотел стать в будущем?
— Хочу построить станкостроительный 

завод.
— Как отдыхаешь? Есть ли хобби кроме 

работы со станками?
— Играю в компьютер и катаюсь на 

велосипеде. 
— Успеваешь ли играть со сверстни-

ками во дворе?
— Я не играю со сверстниками во дворе, 

иногда играю в шахматы онлайн. (Родители 
добавляют, что у сына очень мало свободного 
времени, поскольку он еще занимается сам-
бо, посещает детский технопарк, в котором, 
кстати, с ребятами тоже собирает станок с 
ЧПУ — Авт.).

— О чем мечтаешь, в глобальном 
плане?

— Жить с радостью и интересом.
Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ИНЖЕНЕР ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ
О чем мечтают российские технические 
специалисты разных поколений

СРЕДА ОБИТАНИЯ
Андрей  Морозов 
на занятиях со студентами 
в одной  из лабораторий   
МГТУ.

ц р
Николай  
Цыгичко возле 
станка с ЧПУ, 
за который  
он получил 
первый  
приз ВОИР 
в 2024 году.
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СРОЧНО В НОМЕР
??

УЧАСТКОВЫЙ ВЫМОГАЛ 
ДЕНЬГИ У ВЛАДЕЛЬЦА 

КАЛЬЯННОЙ 
ЗА ПРОСТУПОК 

ЕГО СОТРУДНИКА
Участковый попытался разбогатеть, под-

слушав беседу коллеги с пострадавшим 
от хулиганов молодым человеком.  Он 
стал вымогать деньги у дебошира, хотя 
на самом деле никакая ответственность 
ему не грозила.

Как стало известно «МК», некоторое вре-
мя назад в больницу подмосковной Лобни  
обратился с телесными повреждениями 
работник автосервиса Андрей Коробов 
(все имена изменены). Сообщение о по-
боях поступило в местный отдел поли-
ции, и на него обратил внимание старший 
участковый Никита Сидоров, напарник 
которого как раз занимался этим делом. 
Он услышал разговор между потерпевшим 
и коллегой — участковые работали в одном 
кабинете. Из диалога страж порядка понял, 
что Коробов был избит из-за конфликта, 
связанного с девушкой. Автотехник рас-
стался с девушкой, но не торопился съез-
жать с ее квартиры, брал деньги в долг, 
но не возвращал, а вдобавок украл духи. 
Пострадавшая пожаловалась другу, и тот 
хорошенько отмутузил Андрея. 

По всей видимости, Коробов чувствовал 
себя не совсем правым   и поэтому  попро-
сил  стражей порядка не вести дальнейшее 
расследование. Зато автомеханик сказал, 
что мужчина, избивший его, работает в ка-
льянной. Участковый знал владельца этой 
кальянной, Тимура Тельминова, и  у него 
возникла идея воспользоваться сложив-
шейся ситуацией и «подзаработать» денег. 
Страж порядка позвонил Тельминову, со-
общил, что его работник избил человека 
и может быть привлечен к уголовной от-
ветственности, хотя это и было ложью, 
потому что пострадавший отказался от 
претензий.  Сидоров попросил Тельминова 
прийти к нему и привести подозреваемо-
го, чтобы обговорить варианты решения 
проблемы. В отделе полиции участковый 
сказал владельцу кальянной, что прекра-
тить дело получится, если потерпевшему 
передадут 150 тысяч рублей в качестве 
моральной компенсации и на лечение. 
Тельманов признался, что у его сотрудника 
нет таких денег. В итоге он передал всего 
75 тысяч рублей — все, что смог собрать 
за короткое время. В момент получения 
денег Сидоров уже знал, что его коллега 
отказал в возбуждении уголовного дела. 
Деньги сотрудник полиции потратил на 
свои нужды. 

Лобненский городской суд признал стар-
шего участкового виновным в мошенни-
честве. Сидорову назначили наказание 
в виде штрафа в 100 000 рублей, а также 
лишили звания майора полиции и запре-
тили занимать должности в правоохрани-
тельных органах, связанные с осущест-
влением функций представителя власти, 
на 1 год.

ПОДРОСТКА ИЗБАВИЛИ 
ОТ ОПУХОЛИ, КОТОРАЯ 

МЕШАЛА РАСТИ
Подмосковные врачи избавили подрост-

ка от нароста на ноге, который оказался 
доброкачественной опухолью. Коварность 
образования в том, что оно не болит и очень 
быстро растет.

Как узнал «МК», некоторое время назад 
в Московскую областную детскую клини-
ческую травматолого-ортопедическую 
больницу обратились родители 13-летнего 
мальчика. Поводом для обращения стало 
появление у сына нароста в области верх-
ней трети малоберцовой кости.

В ходе обследования врач-травматолог-
ортопед диагностировал так называемую 
остеохондрому. Это доброкачественное 
новообразование, которое выглядит как 
нарост на кости, покрытый хрящевой тка-
нью. Опасность такой патологии можно 
определить не сразу. Вначале человек не 
чувствует ни боли, ни дискомфорта. При 
этом опухоль незаметно может вырасти 
до внушительных размеров. Это приво-
дит к деформации костей конечностей, а 
при самых неудачных локализациях — к 
закрытию зон роста.

Единственный метод лечения в этом 
случае — хирургический. Врачи успешно 
удалили школьнику опухоль, теперь ему 
предстоит наблюдение у специалистов. 

МИКОЛОГИ 
ПОСОВЕТОВАЛИ 

ГРИБНИКАМ ВЫБРАСЫВАТЬ 
РОГАТЫЕ ГРИБЫ

Странный кораллоподобный гриб начали 
находить к концу осени в подмосковных ле-
сах любители тихой охоты. Оказалось, что 
в ельниках проклюнулись так называемые 
оленьи рожки, которые опасны не только 
для людей, но и для леса.

Как стало известно «МК», распростра-
ненная в Европе и Северной Америке кало-
цера клейкая — это ее научное название — 
стала встречаться в Московской области. 
Микологи подчеркивают, что это связано 
с теплыми ночами (сильных заморозков в 
столичном регионе до сих пор нет) и экс-
тремально высокой влажностью.

У этих рогатиков настолько вызывающий 
вид, ядовитый цвет и неприятная студе-
нистая мякоть, что даже у несведущих 
грибников никогда не возникнет желания 
положить их в корзину — этот организм 
хоть и не содержит токсинов, но имеет 
характерный вкус мха, поэтому гастроно-
мических изысков из него не приготовишь. 
Тем не менее рестораторы очень любят 
«веточки» калоцеры — они используют их 
для украшения блюд.

Впрочем, если люди могут игнориро-
вать бесполезный гриб, то лесу никуда 
от него не деться. Калоцера преимуще-
ственно паразитирует в хвойных лесах на 
гниющей и замшелой древесине, старых 
пнях, валежнике и отмерших древесных 
корнях. Там она образует большие колонии 
и способствует распространению серой 
гнили, которая быстро переходит на здоро-
вые деревья. Поэтому микологи советуют 
грибникам все же собирать оленьи рожки. 
Но не чтобы съесть, а чтобы выкинуть их в 
ближайший контейнер.

КРИМИНАЛ

В Подольске соседи в очередной 
раз пожаловались на семью 
с пятью детьми, живущую, 
как они утверждают, в полной 
антисанитарии. Мать — неформалка, 
отец — алкоголик. Против такой 
парочки многодетных родителей 
выступили соседи из подмосковного 
Подольска, которые переживают 
за жизнь пятерых детей. Жильцы 
практически не видят ребят 
гуляющими, зато слышат, как те 
кричат от побоев. А после очередного 
вызова полиции соседям открылось 
жуткое зрелище: компактная 
«двушка» завалена хламом и кишит 
живностью — от тараканов до клопов. 
Но невозмутимая родительница 
только отмахивается: не верьте 
соседям, это все злые языки и 
людская зависть.

У Натальи и Дениса Федоровых пятеро 
детей: 11-летний Виктор, четырехлетняя Ольга, 
трехлетняя Дарья, двухлетняя Александрина 
и восьмимесячный Валерий. Девочек сейчас 
в очередной раз забрала опека. Мальчики 
остались дома. Семья живет в антисанитар-
ных условиях: кругом грязь, мусор, клопы и 
тараканы. Как-то знакомые помогли им вы-
звать клининговую компанию — так из мало-
габаритной «двушки» семейства вынесли 40 
мешков мусора, включая памперсы, которые 
не выбрасывались, а бережно сушились на 
батареях для повторного использования, и 
насквозь пропитанные мочой матрасы.

Соседи говорят, что многодетный отец, 
несмотря на тщедушное телосложение, си-
стематически дерется. Точнее, поднимает 
руку на своих детей.

Сама же Наталья Федорова заявляет, 
что у нее образцово-показательная семья, а 
люди просто завидуют ее большим денежным 
пособиям, поэтому придумывают сплетни на 
пустом месте.

Многодетная мама считает себя не-
формалкой и имеет довольно вызывающий 
внешний вид: сине-зеленые волосы, рваные 
джинсы, на толстовке — завывающие волки. В 
душе она чувствует себя не на 34, а на 20 лет. 
А раз душа вечно молодая, то, очевидно, и с 
детьми взаимопонимания больше.

Малогабаритная «двушка», доставшаяся 
Наталье от бабушки с дедушкой, находится в 
двухэтажном бараке. Ее площадь 40 квадрат-
ных метров. Очевидцы рассказывают, что в 
квартире стоит неприятный запах, деревянные 
полы потемнели и приобрели серый оттенок, а 
белые пятна на них напоминают птичий помет. 
В одной из комнат, самой маленькой, живут 

четверо детей, которые спят на двухъярусных 
деревянных кроватях. Младший ребенок на-
ходится в детской кроватке рядом с родите-
лями в другой, немногим больше, комнате. 
Ситуация в ванной — на грани трущоб: над 
головой сушится одежда, а сама ванная по-
крыта толстым слоем плесени.

 Но это еще не все. По словам Натальи, 
их трех дочерей забрали в реабилитационный 
центр исключительно из-за проблем с насеко-
мыми в квартире. Поэтому она вместе с мужем 
активно борется с вредителями. В телепро-
грамме «Мужское/Женское» женщина даже 
поделилась своим способом: когда тараканы 
собираются на еду в пластиковом контейнере, 
она быстро переносит их в ванную — и под 
горячую воду.

Кстати, в этой же передаче продемон-
стрировали шокирующие кадры: восьмиме-
сячный малыш лежит в своей кроватке, одетый 
в светлую одежду и шапочку. Он спокойно со-
сет смесь из бутылочки, но вокруг него — рой 
назойливых мух, которые то и дело садятся 
на бутылочку, лицо и руки ребенка. В щелях 
стен прячутся мелкие непонятные насекомые, 
которые буквально заполонили квартиру.

Ранее в семье жили две собаки, сейчас 
осталась одна — доберман. По словам со-
седей, с животными никто не гулял, поэтому 
большая собака справляла нужду прямо в 
квартире.

Однако больше всего жильцов дома бес-
покоит не грязь и мусор, а то, что они почти 
не видят детей. По их словам, родители даже 

не выводят малышей на улицу. Видели толь-
ко старшего мальчика — он ходит в школу, 
а младших детей не видно вовсе. Девочек 
забрали в ребцентр еще в августе, и это уже 
далеко не первый случай.

Соседи были буквально потрясены не-
давней историей, когда Наталья оставила 
детей с мужем, а вернувшись, обнаружила 
младшего ребенка без сознания. По словам 
супругов, собака задела коляску, из которой 
малыш и выпал. В этот момент отец находился 
в «состоянии нестояния». На шокирующих 
фотографиях видны многочисленные синя-
ки на лице и голове ребенка. Специалисты 
считают, что такие травмы мог причинить сам 
отец: простое падение не объясняет такого 
количества повреждений.

Мать же... Впрочем, называть ее так язык 
не поворачивается. Одним словом, Наталья не 
вызвала «скорую помощь» сразу, а отвезла ре-
бенка в больницу лишь утром на автобусе. 

Жители соседних домов единогласно 
утверждают, что Наталья и Денис злоупотре-
бляют алкоголем, любят гулять и толком не 
работают. Несколько месяцев глава семьи 
трудился в шиномонтаже, но сейчас якобы за-
нимается ремонтом машин рядом с домом.

Пока родители проводят время с друзья-
ми, 11-летний сын занимается домашними 
делами, присматривает за младшими детьми 
и успевает ходить в школу. 

По подсчетам соседки Натальи, посо-
бия на пятерых детей составляют около 100 
тысяч рублей.

Сама многодетная мать гордится тем, 
что у детей эксклюзивные игрушки, детские 
кроватки по индивидуальному заказу и «ав-
торские» соски. И особенно тем, что семья 
купила 50-дюймовый телевизор, потому что 
дети любят смотреть советские мультфильмы. 
Наталья уверена, что все это — предмет за-
висти соседей, поэтому они и строчат жалобы 
в опеку. Однако работница местного магазина 
поведала, что семья Федоровых регулярно 
берет продукты в долг и возвращает деньги 
после получения детских выплат. Продавец 
призналась, что только этой семье разрешено 
брать товары в долг, и сейчас сумма задолжен-
ности составляет около 49 тысяч рублей. Сама 
же Наталья все время жалуется на долг за 
квартиру, оставшийся ей от матери, — сейчас 
он составляет 46 тысяч рублей. При этом они 
пока не трогали материнский капитал — семья 
мечтает приобрести большой дом. 

Но, очевидно, не все так просто: в интервью 
со съемочной группой программы 11-летний 
мальчик тепло отозвался о своей семье. Рас-
сказал, что хорошо учится в школе и что ему 
очень нравится проводить время с родителями 
и присматривать за братом и сестрами. 

Кроме того, за семью попробовала за-
ступиться давняя подруга Натальи — Анна 
из Сургута. Девушка плакала за кулисами, 
слушая, как героиня оправдывает поведение 
своего мужа. Однако, по мнению Анны, именно 
Денис в тот день избил младшего ребенка, 
потом угрожал старшему сыну ножом и из-
бил Наталью. Наталья пыталась развестись 
с Денисом из-за его проблемного характера, 
вспоминает подруга, даже занимала у нее 
деньги на оплату госпошлины для развода, 
но супруги так и не расстались.

Больше всего свидетелей всей этой жи-
тейской драмы, которые живут в одном доме с 
Натальей, возмущает, что органы опеки очень 
мало реагируют на ужасные санитарные усло-
вия, отсутствие нормального жилья у детей и, 
главное, на то, что отец ведет себя неадекватно 
и распускает руки. 

«Он представляет настоящую угрозу де-
тям, их здоровью и жизни, — говорят соседи, — 
и за такое любую семью лишают родительских 
прав. Чего ждет опека — чтобы он кого-то при-
шиб насмерть? Да, сейчас девочки находятся 
в государственном реабилитационном центре, 
но при этом выплаты на трех дочерей семья 
продолжает получать. А это значит, жизнь 
продолжается и беспокоиться особо не о чем. 
Как говорится — гуляй, рванина?!».

Светлана РЕПИНА.

Кибермошенники научились 
улавливать социальные тренды 
лучше любого маркетолога: стоило 
только подмосковным властям 
объявить об усилении штрафов для 
собственников жилья за недопуск 
сотрудников газовых сервисных 
служб в квартиру, как тут же на 
жителей региона обрушился 
шквал звонков от мнимых 
газовщиков. Преступники звонят 
и напоминают о необходимости 
заключить или обновить договор 
на сервис газового оборудования, 
а дальше все по накатанной — 
смс со ссылкой на фишинговые 
сайты, кража данных с помощью 
вирусного ПО, угрозы и требования 
перевести все имеющиеся 
средства на счет мошенников. 

Любой владелец газифицированной 
квартиры должен соблюдать два базовых 
правила: заключить договор на техобслу-
живание и ремонт газового оборудования 
со спецорганизацией и допустить к себе 
домой специалистов для своевременных 
профилактических работ. Вот на этом и 
построена новая мошенническая схема 
преступников.

По словам специалистов по кибербезо-
пасности, еще пару недель назад телефон-
ные мошенники, когда обзванивали граж-
дан, в основном представлялись медиками 
и просили сообщить им номер талона для 
прохождения диспансеризации, который 
якобы жертве обмана послали через смс. 
Сейчас легенда сменилась: смс присылают 
не «врачи», а «газовщики», а в сообщении 
указан номер очереди на сервис газового 
оборудования в доме. Но в реальности и в 
первом, и во втором случае звонят преступ-
ники, которым нужен код для входа в личный 
кабинет жертвы на портале Госуслуг.

Кстати, новая мошенническая схема 
с «газовщиками» имеет две одинаково по-
пулярные версии. О первой мы уже рас-
сказали, а согласно второй, жертву просят 
пройти по ссылке, которую преступники 
также присылают через сообщение, якобы 
для того, чтобы человек мог проверить на 
сайте сервисной компании номер талона 
на «обслуживание газового оборудования». 
Однако, пройдя по ссылке на фишинговый 
сайт, доверчивый гражданин запускает в 
свой компьютер или телефон шпионскую 

программу, которая ворует оттуда все его 
личные данные, в том числе коды от банков-
ских карт и от личного кабинета на портале 
Госуслуг.

 И многие подмосковные жители уже по-
пались на эти уловки, прежде всего потому, 
что два года назад в Московской области 
были ужесточены правила пользования га-
зовым оборудованием в многоквартирных 
домах. Собственники квартир обязаны за-
ключать с официальными специализирован-
ными компаниями договора на обслужива-
ние внутридомового и внутриквартирного 
газового оборудования, а также должны 
осуществлять допуск специалистов в свои 
квартиры для профилактического осмотра и 
ремонта. В противном случае их ждет солид-
ный штраф в размере 10 тысяч рублей.

Так как же тогда отличить мнимого 
газовщика от реального? Очень просто: 
сотрудники газовой компании, обслужи-
вающей многоквартирные дома в Подмо-
сковье, никогда не рассылают своим кли-
ентам эсэмэс-сообщения для заключения 
или продления договоров на обслуживание 
приборов. 

Все договоры заключают или продле-
вают исключительно через портал Госус-
луг либо в офисах обслуживания клиентов 
или во время проведения плановых работ 
по техобслуживанию/ремонту (замене) 
газового оборудования. А любые попытки 
неизвестных вам лиц, которые звонят по 
телефону и пытаются навязать свои услуги 
путем отправки SMS-сообщений с запросом 
кодов из них, должны лишь насторожить, 
потому что они являются характерными для 
действий мошенников. 

Так что, услышав в телефоне что-то про 
договор с газовой компанией и талончик на 
сервисное обслуживание, который сейчас 
придет к вам в  СМС, можете смело класть 
трубку — за это точно не оштрафуют.

Елена БЕРЕЗИНА.

АТАС, «МОСОБЛГАЗ»!
Новый тренд 
мошенников — они 
требуют обновить 
договор на сервис 
газового оборудования

Оказывается, проще всего 
обеспечить прирост населения 
на вверенной тебе территории 
с помощью массовой жилой 
застройки. Яркий тому пример — 
Красногорский городской округ, 
где за последние 25 лет количество 
жителей выросло более чем в 2 
раза. Но в будущем объемы жилья, 
а соответственно, и жителей будут 
расти еще быстрее. На днях во время 
публичных слушаний, где обсуждали 
проект развития округа на 2026–2028 
годы, жители поселения Ильинское  
с ужасом узнали, что к 2028 году их 
станет на 57 тысяч человек больше.

Площадь Красногорского городского 
округа невелика — всего 226,5 кв. км. Для 
сравнения: площадь других административных 
единиц Подмосковья, например Шатурского 
округа или Можайского, превышает Красно-
горскую агломерацию в 11,5 раза. Однако 
Красногорск — это золотая миля Московской 
области, до Москвы рукой подать, их разде-
ляет только МКАД. Поэтому для приезжих из 
российских регионов купить квартиру в Крас-
ногорске то же самое, что поселиться в самой 
столице, разницы никакой. Поэтому жилье 
здесь пользуется бешеным спросом.

Вот интересная статистика по годам, 
как менялась численность жителей сначала 
в Красногорском городском округе: в 2000 
год там проживало 166 127 человек, в 2018 
году — 245 925 чел., в 2024-м — 335 991 чел., 
а к 2028 году количество жителей только на 
территории поселения Ильинское должно 
увеличиться почти на 57 тыс. человек. Здесь 
за три года планируют сдать три новых 
огромных ЖК. Один только жилой комплекс 
«Ильинские луга» рассчитан на заселение 44,9 

тыс. человек. Фактически это целый город 
новоселов.

И все бы ничего, если бы бурный рост жи-
лищного строительства и стремительный приток 
населения шел в ногу с модернизацией старых 
инженерных сетей и увеличением социальной 
инфраструктуры. Но, к сожалению, ничего этого 
нет. Социальная и коммунальная инфраструкту-
ра не успевает за темпами развития территорий. 
В результате коммунальные аварии становятся 
обыденностью для новых микрорайонов. 

На днях в ЖК «Новая Рига», где уже живут 
люди, а до 2028 года должно въехать еще по-
рядка 4 тысяч человек, произошла очередная 
авария на канализационных сетях. Местные 
жители связывают это с неспособностью ста-
рых коммуникаций справиться с возросшей 
нагрузкой, хотя местные чиновники пытают-
ся переложить вину на самих жителей, мол, 
бросают все что ни попадя в унитаз, а потом 
жалуются на бесконечные прорывы. 

«Мы эти отговорки постоянно слышим от 
чиновников, но почему тогда авария случилась 
именно после ввода в эксплуатацию нового 
дома 21 на Романовской улице?» — задают 
резонный вопрос в местном паблике жители 
Ильинского.

Люди также считают, что застройщики 
дорогого элитного жилья, которое массово 
возводят на территории Красногорского окру-
га, не выполняют свои обязательства по строи-
тельству социальной инфраструктуры.

«Каждый раз, когда новый ЖК согласовы-
вают на публичных слушаниях, застройщики 
соловьем поют о том, сколько они всего хо-
рошего сделают для нашего округа, сколько 
новых школ, детских садов и поликлиник будет 
построено для жителей. Но как только они 
получают разрешение на строительство и со-
гласуют все документы, про свои обещания 
они тут же забывают», — рассказывают члены 
инициативной группы из поселка Ильинское, 
выступающие против нового жилого строи-
тельства. Людей буквально шокировали планы 
красногорских чиновников увеличить за 3 года 
численность населения на прилегающей к 
поселку территории на 57 тыс. человек. Ведь 
коренных жителей с трудом наберется чуть 
более полутысячи человек.

«Так невозможно жить, — жалуются люди. 
— Нашим детям не хватает школ и детских са-
дов, уже который год нам обещают построить 
поликлинику, не хватает парковок, на дорогах 
постоянные пробки, потому что это деревен-
ские дороги и они не рассчитаны на такой поток 
машин, а застройщики продолжают лепить 
свои человейники, совершенно не думая, где 
новоселы будут лечиться, учиться и прочее».

Действительно, строительство социаль-
ных объектов в Московской области сильно 
отстает от потребностей растущего населения 
подмосковных городов, и «МК» об этом много 
раз писал, но ситуация не меняет. В том же 
Красногорском округе поликлиника в «Ильин-
ских лугах», рассчитанная на 400 посещений в 
смену, по словам местного депутата Любови 
Одинцовой, будет готова к концу 2026 года. 
Однако жители сомневаются в таком про-
гнозе, ведь до этого им обещали, что объект 
здравоохранения будет сдан в эксплуатацию 
в этом году, потом в первом квартале 2026-го, 
а теперь сроки в очередной раз сдвинулись на 
конец следующего года.

«На объекте всего 50 рабочих, такими 
темпами они будут строить поликлинику еще 
10 лет», — пишут депутату в комментариях 
жители. 

Эксперты, изучающие социальные на-
строения в Московском регионе, уже дав-
но сигнализируют, что бурное жилищное 
строительство на территории области без 
модернизации инженерных сетей и увеличе-
ния социальной инфраструктуры может при-
вести к серьезным проблемам в обществе. 
Баланс развития территории требует более 
взвешенного подхода к планированию. Важно 
не только наращивать объемы жилищного 
строительства, но и обеспечивать параллель-
ное развитие социальной инфраструктуры и 
модернизацию коммунальных сетей. Только 
такой подход позволит избежать серьезных 
проблем в будущем и обеспечит комфорт-
ное проживание для всех жителей новых 
микрорайонов.

Евгения ВОКАЧ.

Комментарии психолога 
Ангелины Уткиной:

«Женщины, которые называют себя 
неформалками, часто имеют нестандарт-
ный взгляд на жизнь и воспитание, поэтому 
они специфические мамы. Свободные и 
открытые, они стремятся дать детям про-
странство для самовыражения и развития 
индивидуальности. Творческие и креатив-
ные — часто поощряют всякие экстремаль-
ные занятия и нестандартное мышление 
у детей. Независимые — воспитывают в 
детях самостоятельность и уверенность 
в себе. Толерантные и понимающие — 
чаще всего принимают разные взгляды и 
поддерживают свободу выбора. Но это я 
назвала положительные примеры. Если 
же мать ведет асоциальный образ жизни и 
стала маргиналом, все плюсы автоматом 
обращаются в жирные минусы».
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ВОТ ТЕБЕ, БАБУШКА, 
И ИЛЬИНСКИЙ ДЕНЬ

Однажды эта локация уже прославилась 
на все Подмосковье как место, где на само-
выгуле находились сотни коров, баранов и 
свиней. Сначала владельцы за ними просто 
не следили, а потом нарвались на санкции 

— за то, что держали на цепи пастуха. Жи-
вотные тем временем голодали, соверша-
ли набеги на участки близлежащих СНТ и 
деревень в поисках еды, а потом гибли от 
инфекций. Здесь творился такой беспредел, 

что печально известные бутовские козы тут и 
рядом не паслись. 

После ареста горе-фермеров к ситуации 
подключилась администрация, которая по-
могла пристроить брошенный скот другим 
животноводам. Земля, на которой до сих пор 
стоят заброшенные хозпостройки, — в феде-
ральной собственности. Бывшие владельцы 
арендовали ее через Росимущество.

«На протяжении многих лет здесь творился 
сущий рогатый беспредел: жители требуют 
закрыть ферму, — с ужасом вспоминают те 
времена шапкинцы. — Мы страдали из-за бес-
контрольного выпаса коров и свиней, которые 
наносили вред имуществу и посевам. Живот-
ные часто гибли, а их трупы разлагались прямо 
рядом с жилыми домами».

По словам местных, на ферме отсутство-
вали даже элементарные условия содержания: 

не было ни загонов, ни ограждений, ни центра-
лизованного кормления. Владельцы неделями 
не выходили на связь с органами власти и 
правоохранителями и не проявляли никакой 
заботы о животных. Но иск в суд все изменил: 

аграриям впаяли огромный штраф, дали услов-
ку и отобрали у них землю.

Что же теперь происходит на этой много-
страдальной земле? Под покровом ночи все 
кому не лень свозят сюда всякий хлам. Прямо 
по Гоголю! Свалка растет, а терпение людей 
опять лопнуло. Куда они только не обращались! 
Вся надежда теперь — на установку камер ви-
деонаблюдения в этой «аномальной зоне».

«После обращений в местную администра-
цию и полицию жителям сельского поселения 
можно жаловаться в СК и прокуратуру, — счи-
тает адвокат Михаил Решетников. — Нужен 
также запрос в природоохранные органы, то 
есть в областное минэкологии, а также в службу 
благоустройства. Ситуация должна получить 
широкий общественный резонанс, чтобы вино-
вных вычислили, и лед снова тронулся».

Светлана РЕПИНА.

ГЛАС НАРОДА

ШОК

SOS!

СЕМЕЙКУ — НА СУДЕБНУЮ СКАМЕЙКУ
У родителей из Подольска соседи требуют 
забрать пятерых детей

ВЕРНУЛИСЬ К СВОИМ БАРАНАМ
В Шапкине новый скандал — из-за свалки в поле
Превратить некогда стихийное пастбище в скотомогильник и свалку 
отходов под боком у многострадальных жителей деревни Шапкино под 
Солнечногорском пытаются неизвестные преступники. Мало того что 
долгое время здесь бесконтрольно бродили животные, а мигранта-
пастуха... привязывали цепью к колышку. Теперь земля, освободившаяся от 
оказавшихся под судом горе-фермеров, переживает человеческий натиск 
похлеще: сюда все кому не лень свозят старую мебель, ящики сгнивших 
овощей, бытовой и негабаритный мусор.  Свалка растет на глазах.

В ванной маме не развернуться.

Завтрак 
с мухами.

Комната, где спит 
новорожденный.

МОСКОВИЯ

Власти Подмосковья 
нашли оригинальный 
способ решения 
демографической 
проблемы
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 Один ЖК — «Новая 
Рига»  — увеличил 

численность жителей 
старого поселка сразу 

на 7 тыс. человек.

Здание новой 
больницы 
практически 
заморожено.

Аварии в новом ЖК 
— обычное дело: 
старые сети  
не выдерживают 
такой нагрузки.
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«Самая голливудская улыбка истеблиш-
мента» — так говорили о Владимире Шумейко 
за рубежом. А еще — самый стремительный 
взлет от комсомола до высшей власти. И са-
мый молодой (на момент назначения в 1992-м) 
первый вице-премьер. 

«Запрется в кабинете и что-то пишет» 
— этот слух утек из загородного дома, где 
ныне 80-летний сподвижник Ельцина ведет 
уединенный образ жизни. «Что-то» — это вос-
поминания и рассуждения о былом. И он готов 
ими поделиться. 

— Владимир Филиппович, я тут немно-
го подготовилась: у вас школа с серебряной 
медалью, политех, затем служба в Группе 
советских войск в Германии, дослужились 
до инструктора политотдела спецчастей 
Потсдамского гарнизона, заодно женив-
шись на секретаре его прокуратуры и сняв-
шись в кино на гэдээровской киностудии. 
Портрет баловня СССР. Не жалко было его 
разваливать?

— Не знаю, как можно развалить то, что 
уже развалено. Каждый раз удивляюсь, когда 
слышу, что «развалили Союз» Беловежским 
соглашением. Вот вы попробуйте какой-нибудь 
надписью что-нибудь развалить. Напишите 
«развалилось» — и чтобы оно развалилось. 
В Беловежской Пуще (8 декабря 1991 года 
на территории современной Беларуси было 
подписано Соглашение о создании Содруже-
ства Независимых Государств (СНГ). — Авт.) 
подписали то, что уже свершилось. Слава 
богу, что правопреемственность осталась у 
России, она заняла место Союза в качестве 
главной в мире страны. Правда, долги всех 
республик пришлось оплатить, но это издерж-
ки. 1992-й: экс-советские республики начали 
парад суверенитетов, все первые секретари 
компартии назвались президентами и летят к 
главе СНГ Ельцину в этом качестве на первое 
заседание.

Кстати, Ельцин единственный, кого они 
уважали и даже побаивались. А я первый вице-
премьер, по должностной инструкции обя-
зан встречать и провожать всех президентов. 
Встречал прямо на взлетном поле: один за 
другим приземляются президентские Ту-134, 
старенькие, раздолбанные. И вдруг новенький 
красавец «Боинг-727», с трапа спускаются все в 
дорогих кашемировых пальто — глава суверен-
ного Туркменистана так прибыл, в тяжелые-то 
переломные годы! Мы были знакомы, поэтому 
он мне сразу: «Володь, слушай, не пойду я на 
заседание. У меня тут личные встречи! Скажи 
Ельцину, что я заболел». Я говорю ему: «Сапар-
мурат, там вопрос серьезный, Объединенные 
вооруженные силы будут обсуждать». А он мне: 
«Володь, ну ты же там будешь, вот и скажи за 
меня, а я лучше деньгами отдам». Он даже не 
скрывал, что очень богат, рассказывал, что у 
него три миллиарда долларов. На тот момент 
прошел всего год, как он перестал быть первым 
секретарем Компартии советской Туркмении, 
то есть руководителем партии, являвшейся 
основой Союза и советской власти. Он что, 
за год переродился? Нет, он таким и был; так 
о каком «развале» СССР мы говорим? 

Не накажут, так наградят

— Вы стремились к власти, желали 
ее?

— У меня всегда все по любви: я всегда 
делал то, что мне интересно, и не скрывал 
этого. Вот вы упомянули школьную серебря-
ную медаль; а не золотая она потому, что в 7-м 
классе у меня годовая «двойка» по поведению: 
увел весь класс с урока — смотреть, как саперы 
взрывают весной лед на реке. В 8-й класс меня 
взяли только решением педсовета школы. Си-
дим за партой в своей краснодарской школе с 
Игорем Чернышенко (российский политик, был 
сенатором от Мурманской области, входил в 
состав Комитета Совфеда по федеративному 
устройству, региональной политике, местному 
самоуправлению и делам Севера. — Прим. 
«МК»). Урок литературы, учительница велела 
писать план к сочинению по «Грозе», а мы в 
«Морской бой» режемся. Валентина Ивановна 
нам говорит: «Вы чем занимаетесь?» А я ей: «В 
«Морской бой» играем, я у Чернышенко трех-
трубный потопил, сейчас буду двухтрубный». 
Она спрашивает: «Вам что, не интересно?!» А 
я ей: «Ну а как это может быть интересно? В 
9-м — «луч света в темном царстве», в 10-м 
— Кабаниха. Было бы интересно, если бы о 
поэтах современных рассказали — о Евтушен-
ко, Рождественском, Ахмадулиной». Из класса 
нас выставили обоих, мы и ушли дальше в 
«Морской бой» играть. В 90-е с Чернышенко в 
сенате столкнулись, вспомнили это.

В армии тоже умудрялся делать то, что 
интересно, хоть и служил за границей. В то 

время считалось, что лучше служить в Союзе, 
а то за границей увольнений нет. Если чем-то 
прогневал небеса, то попадаешь на танковый 
ремонтный завод. Но там еще можно служить, 
лишь бы не демонтажный цех. А если уж так не 
везет, что туда угораздило, то лишь бы не на 
разборку ходовой части. Вот именно там я и 
служил. Работа тяжелейшая. Цех наш, секре-
тарем комсомольской организации которого 
меня через несколько месяцев избрали, чис-
лился в отстающих. И вот на отчетно-выборное 
комсомольское собрание части приезжают 
командир полка, начальник политотдела, дру-
гие руководители. Как и следовало ожидать, 
цеху досталось по первое число. В списках 
выступающих меня не было, да и не собирался 
я выступать, просто обидно за наших ребят 
стало. Обращаюсь к командиру части полков-
нику Саранчуку: «Вот вы, Дмитрий Сергеевич, 
ругаете наш цех, а кто назначил начальником 
цеха майора такого-то? Он очень хороший чело-
век, но не производственник, преподавателем 
был, ему очень тяжело». Потом поворачиваюсь 
к зампотеху полка: «Товарищ подполковник, 
вы такой начищенный, красивый, но мы вас ни 
разу в цехе не видели. А у нас с техническим 
оснащением беда: электрические гайковерты 
горят, пневма не срабатывает, траки скоро 
разбирать некому будет — лучший специалист-
сверхсрочник увольняется». Кажется, боль-
ше никогда в жизни я не слышал после своих 
выступлений таких аплодисментов, как в тот 
раз. А сам с замиранием сердца шел к своему 
месту и думал: наградят или накажут — что это 
рядовой-срочник себе позволяет?.. Наградили 
— должностью инструктора политотдела. 

— А в ночных клубах Потсдама вас до 
сих пор помнят: говорят, что вы в самоволку 
сбегали ради свиданий в их заведениях. И 
на киностудии помнят.

— А мой начальник политотдела с лейте-
нантом Конрадом Вольфом вместе в армии 
служил. А когда я служил, он снимал на ДЕФА 
в качестве режиссера. Приезжает к моему 
шефу и говорит: «У меня людей на массовку и 
в эпизоды нет». А мой начальник ему отвечает: 
«Зато у меня полно, штаны просиживают». А я 
как раз в тот момент собрал целую команду 
со всех частей, мы меняли комсомольские 
билеты, — и нас всех сразу на кинопробы. Не-
сколько человек взяли в массовку, а меня на 
эпизоды, и я потом на киностудию ездил как на 
работу. Снимался вместе с Василием Ливано-
вым, Галиной Польских, Алексеем Эйбоженко 
и Михаилом Глузским. Даже каскадером по-
быть довелось: прыгал с моста, получил за 
это 200 марок. Этих денег мне хватило, чтобы 
купить костюм, туфли, рубашку и галстук, по-
тому что «свидания», которые вы упомянули, у 
меня были лишь с одной девушкой, Галочкой, 
которая сейчас уже без малого 60 лет как моя 
законная жена, с которой у нас двое дочерей 
и внуки. А самоволки — да, были, ведь Галина 
была вольнонаемная и могла покидать часть, а я 
был влюблен и хотел за ней красиво ухаживать. 
В итоге под конец моей трехлетней службы нас 

прямо там, в Потсдаме, и поженили, после чего 
я в звании старшего сержанта увез Галочку 
в Краснодар. Она перевелась из Минского 
университета в Краснодарский, а я вернулся 
на свой родной ЗИП (завод электроизмеритель-
ных приборов) слесарем-сборщиком. 

— А ведь уже играли в заграничном 
кино со звездами, в валюте получали! Дру-
гой на вашем месте решил бы, что востре-
бован как актер…

— А я решил, что был всего лишь удачный 
случай. А на тот момент мне стало интерес-
но учиться. Возвращаюсь на свою вечерку 
КПИ (вечернее отделение Краснодарского 
политеха), а декан мне говорит: «Иди снова на 
первый курс. Не потянешь ты со своим курсом, 
3,5 года прошло». А я ему: «Я догоню». После 
чего прихожу на математику, преподаватель 
объясняет частные производные. Я переспра-
шиваю: какие, простите?! Я даже не знал, что 
производные бывают частные. Тяжело было, но 
я догнал. Так начался мой не самый быстрый, 
но уверенный подъем по производственной 
карьерной лестнице. В запас уволился в 1967-м, 
через 15 лет стал кандидатом технических 
наук, в апреле 1986-го был назначен главным 
инженером родного ЗИПа, а в январе 1989-го 
стал его генеральным директором, с 13 тыся-
чами человек в подчинении, 8 тысяч из которых 
женщины; а мне всего 44 года. 

«Девочки, надо остаться!»

— Когда в Спитаке было землетрясение, 
нам отключили электроэнергию, стали давать 
по 8 часов «веером». Хорошо если утром и днем, 
но бывало, что и поздним вечером. И вот как-то 
сборочный цех — а это 800 работниц на двух 
конвейерах — только отработал вторую смену, 
а мне звонят и говорят, что утром электриче-
ства не будет, дадут только на 8 часов в ночь. 
И мне надо уговорить восемь сотен только что 
отработавших женщин остаться еще и на ночь. 
Иду в цех, молоденький главный инженер, и 
говорю: «Девочки, надо остаться». И знаю, что 
после этого надо замолчать и выслушать. Что 
тебе сейчас расскажут все, что думают про 

тебя, про партию, про правительство и про 
электричество; но надо только поддакивать и 
кивать. Стою, киваю, и тут одна говорит: «Я с 
вашей электроэнергией мужа неделю уже не 
вижу». А я ей: «Где он живет? Скажи, я сейчас 
за ним свою служебную машину пошлю. При-
везу, посажу в красный уголок, и смотрите на 
него сколько хотите». На это они захохотали и 
согласились отработать ночь. 

— Подъем по производственной ка-
рьерной лестнице был, как вы выразились, 
не слишком быстрым, зато уверенным. Но 
дальше все понеслось стремительно, как в 
кино: в 1989-м — краснодарский депутат, а 
в 92-м — уже первый вице-премьер... Чув-
ствовал ли себя уверенно на таких высотах 
директор краснодарского ЗИПа?

— Я мог бы оставаться директором до 
пенсии, уйти на заслуженный отдых, имея 
за плечами очень интересную, наполненную 
событиями заводскую жизнь. Но, увидев це-
лесообразность и возможность получения 
статуса депутата Съезда народных депутатов 
РСФСР — исключительно в интересах завода, 
а не ради каких-то политических амбиций, на-
чисто у меня отсутствовавших, — я без особых 
колебаний выбрал выборы, уж извините за 
невольный каламбур. И не жалею. Даже сам 
процесс выборов (тогда еще не было рекла-
мы, разных пиарщиков и выборных техноло-
гов) увлек меня сразу. Надо было победить 
в огромном национально-территориальном 
избирательном округе, который простирался 
от Темрюка до Сочи с проживающими на этой 
территории двумя с половиной миллионами 
человек. Главным моим соперником, которо-
му прочили победу, был генерал, начальник 
управления КГБ по Краснодарскому краю. Но 
победил я, что делает эту победу еще более 
ценной в моих глазах. Четыре года стреми-
тельной политической карьеры — и к своим 
49 годам я избран первым в истории нашего 
государства Председателем верхней пала-
ты парламента, Совета Федерации России. 
Действительно, куда там до этой высоты ге-
неральному директору пусть и крупнейшего, 
но всё же только завода. И государственная 
должность Председателя Совета Федерации 
вполне могла бы стать главным итогом моей 
жизни — тем более значимым, что он достиг-
нут всего за четыре года. Моя политическая 
карьера, карьера государственного деятеля, 
началась в марте 1990 года, а закончилась 
в конце января 1996 года. Почти 6 лет я не 
просто находился на самом пике процесса 
становления новой России, но принимал в нем 
самое непосредственное и активное участие. 
Из производственника-«технаря» превратился 
в профессионала в области государственно-
го управления, федеративных отношений и 
федеративного строительства, в 1996 году 
защитил докторскую диссертацию «Форми-
рование федеративных отношений в России: 
экономические условия и государственное 
регулирование». 

— Федерализм также стремительно 
нагоняли, как до этого три курса в год в 
родном краснодарском политехе?

— Помню, открываю Всероссийское сове-
щание по проблемам федерализма, а участни-
ки шумят, никак не настраиваются на предмет. 
Умолкли, только когда пообещал им анекдот. 
Пришлось рассказывать: на урок в пятый класс 
приходит учительница и говорит: «Дети, сегод-
ня мы с вами начинаем изучать новый предмет, 
сексологию. Мы не будем говорить о любви 
мужчины к женщине и женщины к мужчине, 
так как она естественна, и это вы узнаете са-
мостоятельно. Но мы не будем касаться и во-
просов любви мужчины к мужчине и женщины 
к женщине, так как это противоестественно и в 
наш курс не входит. Мы с вами будем изучать 
самый трудный, самый непостижимый и самый 
невероятный вид любви. Это любовь регионов к 
федеральному центру и центра — к регионам». 
Совещание прошло остро и по-деловому. А 
мои воспоминания так и называются — «Не-
вероятная любовь».

— Обличаете в них кого-нибудь? 
— На обстоятельное исследование и на-

учный анализ периода 90-х я не претендую. 
Хочу лишь добавить в уже хорошо известную 
политическую палитру тех лет собственных 
красок, уникальных, как отпечатки пальцев. 
Приоткрыть дверь на кухню большой россий-
ской политики, привести рецепты некоторых 
политических блюд, которые мне приходилось 
не только варить самому, но и пробовать и 
даже расхлебывать приготовленные другими 
«поварами». В каком-то смысле подвожу итоги, 
конечно. Но мне хватает самоиронии и здраво-
го смысла, чтобы не причислять себя к числу 
творцов, делателей истории. Я просто активный 
участник этого процесса, игравший далеко не 
последнюю роль в сломе старой исторической 
матрицы страны и создании новой. Был такой 
древнеримский диктатор Сулла, прославив-
шийся как жестокостью, так и тем, что даровал 
свободу 10 тысячам рабов, сделав их гражда-
нами Рима, а еще тем, что сам заранее сочинил 
эпитафию на свое будущее надгробие: «Здесь 
лежит человек, который более чем кто-либо из 
смертных сделал добра своим друзьям и зла 
врагам». Как-то я задумался, а мог бы и я сам 
себе сочинить надгробную надпись. Первое, 
что пришло в голову, анекдот: «Здесь лежит 
Семен Рабинович, лучший гинеколог Одес-
сы. Его сын Шмулик принимает ежедневно по 
такому-то адресу». И в итоге решил, что мне 
подойдет что-то менее величественное, чем 
у Суллы, и менее практическое, чем у Семы. 
Например, «Здесь лежит человек, который 
жил с удовольствием», потому что это чистая 
правда.

«Шумейко — лучший, 
так как ничего не сделал» 

— В 93-м вы вдруг возглавили пишу-
щую братию, став министром печати. Тоже 
с удовольствием? 

— Поневоле. 5 октября 1993 года прези-
дент Ельцин мне просто позвонил и поставил 
в известность, что назначает меня министром 
печати с сохранением должности первого вице-
премьера. А время сложнейшее, сразу после 

разрешения конституционного кризиса, лик-
видации Верховного Совета и всей структуры 
власти Советов в стране. Я аж взмолился: «Ну 
какой из меня министр печати, я же чистый 
технарь». А президент мне: «Я только что одного 
профессионала уволил. Сейчас не профессио-
нал, а пригляд за этой сферой нужен. Думайте, 
Владимир Филиппович, но указ я уже подпи-
сал». Положил трубку и думаю: «Да, мне для 
полноты счастья только министром печати 
стать не хватало! И так забот как у Розки блох… 
Ну да ладно, хоть жену порадую, обещал же 
ей, что стану министром, когда замуж за себя 
выйти уговаривал». Так парадоксальным об-
разом материализовался «воздушный замок», 
нарисованный мной перед девушкой, которую я 
когда-то очень захотел видеть своей женой.

В решении президента назначить меня 
министром печати была своя политическая ло-
гика. Оппозиционная пресса буквально на дыбы 
встала после силового разрешения противо-
стояния президентской власти и законодатель-
ной. Требовались решительные меры.

Всего два с половиной месяца пробыл я 
министром печати и информации, и несколько 
позже газета «Московский комсомолец» на-
писала: «Было много министров печати, но 
самый лучший — Шумейко, он за свою дея-
тельность не сделал ничего». Но кое-что я все 
же сделал: остановил выпуск ряда оппозици-
онных газет — «Правда», «День» и некоторых 
других изданий, призывавших к насильствен-
ному изменению конституционного строя. А 
в повседневную деятельность Министерства 
печати и информации я не вмешивался совер-
шенно. Один всего раз съездил на Страстной 
бульвар, где оно располагается. «Что делать, 
знаете?» — «Знаем». — «Вот и делайте. Будут 
политические вопросы, звоните, больше ез-
дить сюда не буду».

А вот в мою деятельность министра пе-
чати попытка вмешательства была. Правда, 
всего одна. Но какая! Как-то вечером звонит 

мне Черномырдин, уже вполне освоившийся 
в должности председателя правительства: «Ты 
посмотри, что там у тебя по такому-то каналу 
показывают!» — «Витя, этот канал — акционер-
ное общество, я не могу им командовать». — 
«Да пошел ты, министр называется!» К счастью, 
министром печати и информации я оставался 
всего лишь до 22 декабря того же года. 

— Вы так выделялись на фоне пост-
советских политиков внешностью, улыб-
кой и умением свободно держаться, что 
на вас положила глаз даже королева 
Елизавета... 

— Ну, положила или нет, но в 1995-м ко-
ролева Великобритании Елизавета II дей-
ствительно пригласила меня на свой день 
рождения — единственного из руководства 
России. Пришлось, правда, поблагодарив 
за оказанную честь, дипломатично ответить 
отказом. А как тут поедешь: Ельцина не зовут, 
премьера не зовут, а Председатель Совета 
Федерации возьмет и поедет к королеве на 
день рождения! А запомнила меня королева, 
видимо, во время визита в Россию в октябре 
1994 года. Поводов, чтобы запомнить, было по 
меньшей мере два. Когда меня представляли 
королеве, она, по этикету, первой протягивает 
руку. Я ответил на рукопожатие, но ладонью 
другой руки накрыл ее руку, глядя при этом ее 
величеству в глаза. Есть фото этого момента, 
сочтенного конфузом и английской стороной, 
и нашей службой протокола: я, как ни в чем не 
бывало, широко улыбаюсь, да и королева явно 
не сконфужена. Второй вероятный повод меня 
запомнить имел место на прощальном бан-
кете на борту королевской яхты «Британия» 
в Санкт-Петербурге. Там я познакомился с 
фрейлинами королевы, интересными дамами 
лет под 50, и развлекал их анекдотами про 
поручика Ржевского, хохотали они до слез. 
А как сели за стол — Ельцин по правую руку 
от Елизаветы II, я по левую, — ее величество 
поворачивается ко мне и вопрошает: «Что 
вы сделали с моими фрейлинами? Никогда в 
жизни не видела их такими веселыми». Честно 
отвечаю, что рассказывал им анекдоты из 
российской придворной жизни. «А мне рас-
скажете?» — просит королева. Говорю: «Ваше 
величество, те, что рассказывал фрейлинам, 

не могу». — «Тогда расскажите мне политиче-
ский анекдот, но смешной». Пришлось выхо-
дить из положения анекдотом про французов: 
«Творец создал Францию, присел отдохнуть и 
сам себе говорит, любуясь: «Какую же красоту 
я создал! Два побережья, горы, луга, парки, 
замки — сплошное великолепие! Надо бы 
добавить для равновесия ложечку дегтя», 
подумал Бог и создал самих французов». Ко-
ролева очень смеялась, а вот меня потом чуть 
не убили. Дипломатический скандал — рядом 
президент сидит, а королева развернулась к 
Шумейко и хихикает. 

— Из власти вы ушли на преподава-
тельскую деятельность  и более политикой 
не интересовались, а еще пришли к вере. 
Тоже по любви? 

— Когда в 2014 году трагически погиб мой 
17-летний внук Владимир, в поисках объясне-
ний и утешений я пришел в Храм — именно так, 
с большой буквы. А затем пришел и к вере. По 
совету батюшки Филарета стал читать Псал-
тирь, а потом и переводить его с церковнос-
лавянского языка на русский. Перевод вышел 
отдельной книгой, очень доброжелательно 
встреченной как священнослужителями, так 
и верующими. Я продолжил работать со свя-
щенными текстами, и за несколько лет вышли 
в свет стихотворное переложение Евангель-
ских притчей Христа, серия книг под общим 
названием «Воскресная школа для детей и 
их родителей». Подвести итоги — задача, 
пожалуй, самая трудная из всех, что стояли 
передо мной прежде. Но точно знаю, что все 
в своей жизни я делал и делаю, получая удо-
вольствие и от процесса, и от результата своих 
действий. Это и есть мое главное послание 
потомкам: жить нужно с удовольствием — для 
себя и для других.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.
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Самый красивый 
сподвижник Ельцина 
описал кухню большой 
российской политики

Очередной день рождения ВЛКСМ отметили 
29 октября, и этот день — лучший повод про-
ведать комсомольцев. Их биографии простыми 
не назовешь: в начале 1990-х многие из них 
задорно переключились на строительство новой 
демократической России. О том, как это про-
исходило, «МК» рассказал Владимир Шумейко, 
некогда первый вице-премьер молодой ельцин-
ской России. 
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КРОССВОРД
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Каша, полезная при 

проблемах с желудком. 4. Дворянин, сопрово-
ждаемый секундантом. 10. Циркач, выполняю-
щий кульбиты и сальто. 11. Круглая шапочка без 
околыша, плотно прилегающая к голове. 13. Кре-
стьянский «особняк» из бревен. 14. Ликвидация 
аварийного здания. 15. Актерская юморина с 
овощным названием. 16. Белорусский трактир в 
старину. 18. Плачевный итог неуверенного обгона 
на трассе. 20. «Внутренний запрет», вынуждаю-
щий сказать «нет». 22. Бурое пятно на батарее 
отопления. 23. Отвага и благородство защитника 
Родины. 24. «Пейзаж» барского парка. 27. Визави 
пробивающего пенальти футболиста. 30. «По-
диум» для пламенного оратора. 32. Сосуд-тест 
для оптимистов и пессимистов. 34. Гигант из 
трофеев древних охотников. 35. Надуманный 
предлог не ходить на субботник. 36. Звук цепей 
бредущих арестантов. 38. Тренерская команда 
футбольной сборной страны. 39. Пупырышки 
на коже замерзшего бедолаги. 40. Бездельник 
из пчелиного семейства. 41. Опись земельных 

угодий региона. 42. Узкое отверстие, сделанное 
ножницами.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Формальный ответ бю-
рократа на запрос. 2. Добровольный приход в по-
лицию. 3. Хлебная толика для голодного воробья. 
5. Длинная палка с леской и поплавком. 6. Лучший 
номер в лучшем отеле города. 7. Тучный клиент 
диетолога. 8. Любимое хобби в рутине жизни. 9. 
Ядохимикат для борьбы с сорняками. 10. Любимый 
прием ввязавшихся в бой пиратов. 12. Перерыв 
в спектакле для смены декораций. 17. Мамаша, 
родившая детенышей в берлоге. 19. Веселая ту-
совка в конце дня. 20. Житель Литвы или Латвии. 
21. Смытая с потолка известка. 25. Слово, давно 
канувшее в Лету. 26. «Сага» о мушкетерах в не-
скольких частях. 27. Хамский ответ на деликатное 
замечание. 28. Контейнер для обеда и банка для 
крупы. 29. Секундная буря эмоций. 31. Метровый 
«ствол» магазинной розы. 33. Досрочный финал 
поединка на ринге. 34. Дока, которого дело бо-
ится. 37. «Ширма», прикрывающая кривые зубы. 
38. «Связной» торшера с розеткой.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 29 ОКТЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рейтинг. 4. Апостол. 10. Понятие. 11. Отпрыск. 13. Звон. 14. Кожа. 15. 

Кочерыжка. 16. Ведьма. 18. Лоскут. 20. Грузчик. 22. Пьянчуга. 23. Контраст. 24. Картридж. 27. 
Вложение. 30. Новинка. 32. Клеймо. 34. Депеша. 35. Скопление. 36. Клуб. 38. Дичь. 39. Клиренс. 
40. Тирания. 41. Сиртаки. 42. Сарказм.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Раззява. 2. Трон. 3. Неявка. 5. Портал. 6. Сыск. 7. Лопасть. 8. Невезуха. 
9. Добытчик. 10. Полдень. 12. Конкурс. 17. Магнетизм. 19. Огорчение. 20. Грубиян. 21. Контора. 
25. Акведук. 26. Живопись. 27. Вендетта. 28. Империя. 29. Экскурс. 31. Бальзам. 33. Остряк. 34. 
Декада. 37. Блат. 38. Диск.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!
      ПОДПИСКА «МК» В ЦСО МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ!

В ряде центров социального обслуживания на-
селения городов Московской области пройдёт 
льготная подписка на «МК» для ветеранов ВОВ, 
инвалидов 1-й и 2-й групп, участников СВО и их 
семей, а также иных льготных категорий жите-
лей. Ждем всех по адресам:
30 октября с 10.00 до 14.00
ЖУКОВСКИЙ, ул. Фрунзе, д. 12а, «Раменский» КЦСО
СТУПИНО, ул. Калинина, владение 14, 
клуб «Активное долголетие»
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 375, корп. 10, 
КЦСОР «Люберецкий»
МОЖАЙСК, ул. Мира, д. 8, клуб «Активное долголетие»
31 октября с 10.00 до 14.00
ХИМКИ, Юбилейный пр-т, д. 10, КЦСОР «Химкинский»

ВОЛОКОЛАМСК, ул. Сергачева, д. 22, 
клуб «Активное долголетие» 
ОРЕХОВО-ЗУЕВО, ул. Мадонская, д. 28, 
клуб «Активное долголетие»
ПОДОЛЬСК, ул. Литейная, д. 4, 
КЦСОР «Подольский»
КОРОЛЕВ, ул. Дзержинского, д. 24/2, 
клуб «Активное долголетие»
1 ноября с 10.00 до 14.00
КРАСНОГОРСК, ул. Октябрьская, д. 1, 
ЦСО «Красногорский»
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, пр-т Ленина, д. 45а, 
КЦСОР «Богородский»
НОГИНСК, ул. Рабочая, д. 36, КЦСОР «Богородский»
БАЛАШИХА, ул. Свердлова, д. 9, 
клуб «Активное долголетие»

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
30, 31 октября, 1, 5, 6 и 7 ноября
 с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, централь-
ный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
2 ноября с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30
Хорошевский, Хорошевское шоссе, д. 70, к. 1, 
у маг. «Перекресток», м. «Полежаевская»
Донской, ул. Шаболовка, д. 37, м. «Шаболовская»
5 ноября с 8.30 до 18.30
Бабушкинский, ул. Менжинского, д. 27, 
у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская»
Академический, ул. Гримау, д. 9, к. 1, 
напротив к/т «Улан-Батор» на автостоянке, м. 
«Академическая»
6 ноября с 8.30 до 18.30
Щукино, ул. Маршала Василевского, д. 15/1, 
м. «Щукинская»

Коньково, ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево»
7 ноября с 8.30 до 18.30
Богородское, Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, у «Бургер 
Кинг», м. «Бульвар Рокоссовского»
Левобережный, ул. Беломорская, д. 16а, у к/т «Нева»
8 ноября с 8.30 до 18.30
Северное Медведково, ул. Широкая, д. 12, 
у к/т «Ладога», м. «Медведково»
10 ноября с 8.30 до 18.30
Войковский, ул. З. и А. Космодемьянских, д. 23, 
у к/т «Рассвет»
Зябликово, ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, 
у маг. «Перекресток»
11 ноября с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Столплит», 
м. «Бибирево»
Люблино, ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино»
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ПОДПИСКА

2026

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 
и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Группа советских войск в Германии, политотдел 
спецчастей Потсдамского гарнизона, сержант 

Шумейко — инструктор по работе 
с комсомольцами и молодежью (справа).

Ельцин на 50-летии 
Владимира Шумейко.

Тот самый «неловкий 
момент» с точки зрения 
протокола, но королева 
ничуть не сконфужена.
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Регулярный чемпионат 18-го 
сезона КХЛ вышел на свою 
проектную мощность и дарит 
отечественным болельщикам 
весьма содержательные поединки 
с увлекательными сценариями 
и неожиданными результатами. 
Плотность в турнирной таблице 
как никогда ранее очень высока. 
Наиболее острое соперничество 
развернулось на «Западе», где 
достойное сопротивление в борьбе 
за лидерство «Локомотиву» 
оказывает «Северсталь», а 
титулованные столичные клубы 
борются между собой лишь за 
последние места в кубковой 
восьмерке. 

«Спартак» — ЦСКА (3:2)
В центральном вторничном матче Кон-

тинентальной хоккейной лиги встречались 
два столичных клуба: «Спартак» на своем 
льду принимал ЦСКА. Армейцы подошли ко 
второму дерби сезона с красно-белыми, имея 
в своем багаже четырехматчевую победную 
серию, чего с подопечными Игоря Никитина 
еще не случалось со старта сезона. Коллектив 
же Алексея Жамнова, отягощенный травмами 
некоторых лидеров, в последнее время вы-
ступает крайне неровно. Для многих болель-
щиков был еще свеж в памяти тот разгром, 
который учинили спартаковцам в прошлый 
четверг земляки-динамовцы, забросившие в 
их ворота пять безответных шайб. Перед этим 
унижением, правда, был феерический успех 
над «Шанхаем» по буллитам (7:6), а после 
«Динамо» — дежурная победа над главным 
аутсайдером лиги «Сочи» (5:3).

Главным фактором, определившим судь-
бу этого противостояния, стала игра в нерав-
ных составах. В равных игра армейского клуба 
смотрелась цельнее и сбалансированнее, 
чем у хозяев льда. В концовке третьей двад-
цатиминутки гостей сгубили, по выражению 
их наставника, «фуфловые удаления». «Все 
очевидно, фуфловые удаления сломали нам 
всю игру. У хоккеистов мозг должен быть и ха-
рактер. Удалились, когда соперник не застав-
лял этого делать. Мы сами виноваты в этом 
поражении», — сказал после игры Никитин. 
При равном в заключительном периоде счете 
2:2 сначала заработал удаление капитан ЦСКА 
Карнаухов, а стоило тому появиться на льду, 
как непозволительную грубость продемон-
стрировал экс-вожак клуба Нестеров.

Если в первом случае красно-белые 
численное преимущество не использовали, 
то во втором вышедший в этой игре после 
травмы словацкий легионер Адам Ружичка 
сумел в третий раз зажечь красный свет за 
воротами ЦСКА. Этим голом он принес не 
вполне заслуженную викторию своему клубу 
в основное время. Случилось это за 40 секунд 
до сирены. Времени на то, чтобы отыграться 
в третий раз по ходу матча, армейцам уже 
не хватило. Все три своих шайбы спарта-
ковцы забросили в большинстве, заслужив 
тем не менее похвалу от своего наставника: 
«Дерби есть дерби. Любая победа 
важна в таких матчах, особенно 
с таким соперником. В третьем 
периоде появилась нервозность, 
«трясогузка» пошла у некоторых 
игроков. Хорошо, что рекламная 
пауза помогла поговорить с ре-
бятами, и те вырвали победу в 
самой концовке». 

Этот успех позволил «Спар-
таку» на три очка оторваться 
от армейцев и подняться на 
пятую строчку в Западной 
конференции. 

Карьеру Савикова 
спас СКА

В день столичного дерби 
наконец-то определилась даль-
нейшая судьба одного из самых 
перспективных и талантливых рос-
сийских защитников — 22-летнего 
Егора Савикова, который с 2021 
года, после своего перехода из 
«Лады», находился в системе сто-
личного «Спартака». Уроженец Но-
вокуйбышевска стремительно три 
сезона назад ворвался в основной 
состав этого клуба, став одним из 
лидеров красно-белых в обороне и 

любимцем многочисленной армии поклон-
ников. За это время тот провел в КХЛ 180 
матчей, в которых набрал 46 (8+38) очков. 
Но куда более впечатляющими выглядит его 
показатели полезности «+29», которые крас-
норечиво говорили о его важности для этого 
московского коллектива.

Однако этим летом у игрока возникли 
серьезные разногласия с руководством 
«Спартака» относительно подписания ново-
го контракта. Как сообщали спортивные СМИ, 
Егор отклонил предложенную клубом сумму в 
8–9 млн рублей в год, что, согласитесь, было 
явно заниженным предложением с их сторо-
ны и не соответствующим той игре, которую 
демонстрировал Савиков в последних сезо-
нах. Права на перспективного защитника в 
межсезонье пытались выкупить «Металлург», 
«Авангард» и «Северсталь», однако красно-
белые выставили другим командам КХЛ за 
него такую завышенную цену, что все пре-
тенденты только удивленно развели руками 
и отступили. 

Менеджмент красно-белых разными и 
не совсем красивыми способами пытался 
склонить хоккеиста, находящегося в статусе 
ограниченно свободного агента, к заключе-
нию договора на заведомо заниженных для 
того условиях. Егора убрали из основного 
состава, не подпускали к тренировкам. По 
словам самого Савикова, тот в последнее 
время занимался с любителями и играл за 
студенческую команду МГУ. Очевидно, что 
«Спартак» таким отношением к молодому 
защитнику мог загубить всю его дальнейшую 
карьеру. Однако в России все-таки нашелся 
клуб, который не позволил поставить крест на 
судьбе талантливого россиянина, и заплатив-
ший «Спартаку» колоссальную мзду.

Спасителем карьеры Савикова стал СКА. 
По информации «Спорт-Экспресс», армейцы с 
Невы выкупили этого хоккеиста за 70 млн ру-
блей, отдав в придачу еще и права на 23-летнего 
Марата Хуснутдинова, выступающего сейчас в 
НХЛ за «Миннесоту», и 17-летнего Марата Сель-
демирова. Иначе как очевидной жадностью 
подобное поведение руководства «Спартака» 
по отношению к российскому хоккеисту назвать 
и нельзя. Иностранных игроков красно-белые 
готовы завалить деньгами и выложить за тех 
весьма внушительную круглую сумму, а со-
отечественнику и одному из лидеров обороны 
затягивают пояс и считают копейки.

И ладно если бы Егор выдвигал какие-то 
космические условия по новому соглашению. 
Но, как показал его договор с питерскими 
армейцами, речь шла о совсем небольшой 
прибавке к предыдущей зарплате и совсем 
смешной для современного хоккея сумме. 
Как передает Мetaratings.ru, по трехлетнему 
соглашению 22-летний игрок заработает в 
СКА всего 43 миллиона рублей. И это сумма 
выглядит смехотворной по сравнению с теми 
деньгами, которые получают в нашей стране 
большинство легионеров. Например, Шелдон 
Ремпал, который официально в понедельник 
подписал новое соглашение с «Салаватом 
Юлаевым», по информации отечественных 
СМИ, заработает в Уфе 100 млн рублей менее 
чем за год. Выводы, как говорится, каждый 
делайте сами. 

«Локомотив» — 
«Лада» (3:2)

Действующий обладатель Кубка Гагари-
на и один из лидеров нового чемпионата на 

«Западе», «Локомотив» едва не потерпел 
фиаско в домашней игре с одним из 

аутсайдеров конференции — «Ла-
дой». Ярославский клуб уступал То-
льятти до 51-й минуты в две шайбы. 

А мог проигрывать и 0:3, после 
того как во втором периоде на 
отложенном штрафе у соперника 
отправил шайбу в собственные, 

уже пустые ворота. Однако после 
видеопросмотра арбитры усмотрели 

мизерное касание шайбы у одного из 
игроков «Лады» и, к огромному облегчению 
ярославских болельщиков, этот курьезный гол 
отменили. Еще два сезона назад подобное 
взятие ворот было бы засчитано.

В концовке же встречи свое веское слово 
сказал один из лидеров «железнодорожни-
ков», опытнейший Александр Радулов. 39-
летний нападающий ринулся в атаку на ворота 
гостей, поведя за собой своих более молодых 
партнеров. Сначала он сделал точную пере-
дачу под бросок своему юному товарищу по 
звену Егору Сурину, затем отличился уже сам, 
забросив свою 10-ю шайбу в чемпионате. А 
еще через 24 секунды ярославский «мотор» 

окончательно заглушил двигатель у «Лады» 
выверенным пасом на пятак под убийственный 
выстрел Байрона Фрэза. 3:2 — «Локомотив» 
благодаря вдохновенной игре Радулова вы-
рывает викторию у Тольятти и продолжает 
делить верхнюю строчку в Западной конфе-
ренции с «Северсталью». 

«Северсталь» — 
«Амур» (6:2) 

Скромный хоккейный клуб из Черепов-
ца — главное открытие этого чемпионата. 
Коллектив 52-летнего отечественного спе-
циалиста Андрея Козырева лидирует на «За-
паде» после двадцати проведенных матчей, 
опережая Ярославль по количеству побед. Их 
«Северсталь» одержала на одну больше. Успех 
в поединке против «Амура» в родных стенах 
стал уже 14-м в чемпионате и 8-м подряд. 
Решающего перевеса над Хабаровском «ста-
левары» добились во второй двадцатиминут-
ке, проведя пять безответных шайб. Дублем 
в этом матче отметился лучший бомбардир 
команды прошлого сезона Кирилл Пилипенко, 
который потихоньку набирает оптимальные 
кондиции после травмы. 

6:2 в пользу «Северстали», которая в 
следующем матче на своем льду принимает 
московское «Динамо», прибывающее в Че-
реповец после двух крупных побед подряд, 
последняя из которых была добыта в Санкт-
Петербурге.

«Шанхай Дрэгонс» — 
«Динамо» (1:5) 

Предматчевая эко-акция китайского клу-
ба КХЛ «Приходи на хоккей, принеси свой 
пакет с пакетами и получи подарок», тонко 
намекающая на одного канадского нападаю-
щего в составе «Динамо», удалась на славу. На 
трибуны самой вместительной ледовой арены 
Европы удалось таким образом заманить поч-
ти 10 тысяч зрителей. Культурные питерские 
поклонники хоккея с удовольствием сдавали 
перед встречей у входа на стадион мусорные 
пакеты, взамен получая красочные значки с 
драконом. PR-службе «Шанхая» можно смело 
поставить за смекалку крепкую «пятерку»; 
игра же самой команды заслуживает куда 
менее лестной оценки.

До заключительного периода, впрочем, 
имя победителя предугадать было весьма 
сложно. Многие лишь осмеливались назвать 
окончательный счет — 3:2 в пользу одной из 
команд, поскольку три предыдущие встречи 
этих соперников неизменно заканчивались 
таким результатом. Но бело-голубые в тре-
тьем игровом отрезке решили сломать эту 
традицию, ударно его проведя и трижды сумев 
зажечь красный свет за воротами словацкого 
«дракона» Рибара. Причем окончательный счет 
(5:1) установил как раз таки Седрик Пакетт, на 
которого недвусмысленным образом и намека-
ла предматчевая акция клуба, базирующегося 
в этом сезоне в нашей Северной столице.

«Шанхай» терпит пятое поражение кряду, 
опускается на шестую строчку, и его по очкам 
догоняет столичное «Динамо», которое имеет 
на одну игру меньше. Ту самую, которую кол-
лектив Алексея Кудашова должен провести в 
четверг, 30 октября, против лидера «Запада» 
— «Северстали». 

Павел САВЧИК.КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 29.10.2025.
1 USD — 79,4715; 1 EURO — 92,2466.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Наум Виленкин (1920–1991) — математик, 
популяризатор математики, автор извест-
ных школьных учебников по математике для 
5–6-х классов, которые служат уже более 
сорока лет
Владимир Егоров (1947) — государствен-
ный деятель, профессор, почетный доктор 
Института социологии РАН
Диего Марадона (1960–2020) — ар-
гентинский футболист и тренер, чемпион 
мира
Александр Полещук (1953) — космонавт, 
Герой Российской Федерации
Иван Янковский (1990) — актер театра 
и кино

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 
3...5°, днем 6…8°. Облачно с прояснениями. 
Местами небольшой дождь. Ветер юго-

западный, 4–9 м/c. Восход Солнца — 7:31, 
заход Солнца — 16:53, долгота дня — 9:22. 
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК
День основания Российского военно-
морского флота
День памяти жертв политических ре-
прессий в России
День инженера-механика в России
День тренера
1905 г. — в Санкт-Петербурге опубликован 
Манифест императора Николая II «Об усо-
вершенствовании государственного поряд-
ка». Впрочем, манифест этот немедленно 
окрестили «Манифестом 17 октября»
1941 г. — началась героическая оборона 
Севастополя в ходе Великой Отечествен-
ной войны
1967 г. — впервые в космосе произведена 
автоматическая стыковка кораблей, это 
были аппараты серии «Космос» — «Космос-
186» и «Космос-188», являвшиеся прототи-
пами космического корабля «Союз»
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Певица Слава, как известно, пережива-
ет непростые времена: она рассталась 
с мужем Анатолием Данилицким, вдо-
бавок у нее начались психологические 
проблемы из-за депрессии. Все это при-
вело к тому, что Анастасии врач-психиатр 
диагностировал заболевание. Об этом 
Слава рассказала на презентации своего 
нового клипа на песню «В сердце бьет 
молния». Артистка призналась, что вы-
нуждена лечиться в специализированной 
больнице. 

Слава появилась перед журналистами 
весьма сексуальной: обтягивающий голубой 
наряд, сапоги на высоком каблуке и высокий 
хвост. Пела, танцевала, улыбалась. Выглядела 
весьма довольной и счастливой — так и не 
скажешь, что есть проблемы. После высту-
пления артистка рассказала, что сняла клип 
с использованием искусственного интел-
лекта. Даже красавчик в клипе — и тот нари-
сованный. Впрочем, рассказ о клипе плавно 
перетек в откровения о жизни и здоровье. 
Вот тут-то Настя погрустнела и раскрыла, 
что страдает депрессией, которая привела 
к более серьезному диагнозу. Сланевская 
впервые разоткровенничалась и сообщила 
шокирующие вещи о своей жизни. 

— В последнее время я срываюсь, я плачу, 
и мне тяжело не физически, но психологи-
чески. Я всегда думала, что я справлюсь, 
сколько бы я ни работала. Хотя девчонки по 
цеху мне говорили, что нельзя столько ра-
ботать — «ты выгоришь». Я не думала, что со 
мной это случится, но это случилось. Такое 
стечение обстоятельств: предательство се-
мьи, коллектива, Толи... Все это навалилось 

на меня одновременно. Моя нервная система 
не выдержала: сейчас я нахожусь на лечении, 
— неожиданно выдала Слава.

— К кому вы обратились за 
помощью?

— Я позвонила Лоле, поскольку, вы знае-
те, у нее тоже была такая проблема: и с мужем, 
и с семьей. Ей, конечно, тоже было макси-
мально тяжело. Я Лоле доверяю в этом плане. 
Она дала мне хорошего врача, это наша еще 
советская школа медицины. И сейчас я про-
хожу курс лечения в институте им. Бурденко. 
Я пробовала все известные способы снятия 
депрессивного состояния, но поняла, что это 
снимается только тем, что ты должна поме-
няться, даже если тебе 45 лет. Поменять себя 
добрую на злую. Я всегда была справедливая, 
но сейчас я справедлива к себе. Я максималь-
но убираю от себя людей, которые портят мне 
жизнь. Теперь я никогда не буду терпеть с 
собой рядом человека, который ломает мою 
нервную систему, который в принципе недо-
стоин находиться со мной рядом, потому что 
я очень и очень хороший человек.

— А какой поставили диагноз?
— Мой диагноз — это приблизительно 

биполярка. Поэтому если я сейчас начну 
на кого-то орать, значит, другая Настя про-
снулась. Даже некоторые друзья называют 
меня Настькой, когда я в ином состоянии. 
Потому что я на самом деле очень добрый, 
мягкий, хороший человек, но, когда меня 
переклинивает из-за ситуаций, связанных 
с несправедливостью, просыпается другая 
Настька, которую я не могу контролировать. 
И она делает злые вещи и неадекватные. Так 
что это она во всем виновата.

— Как именно вы лечитесь?
— Мне назначены препараты. Я записы-

ваю, что нужно, в блокноты. У меня их целых 
три. А еще я завела себе двух собачек — Жужу 
и Чупу. Это очень серьезная терапия. Я читала, 
что в некоторых государствах беременным 
женщинам даже предоставляют собачек, если 
им плохо.

Ну и старшая дочка меня поддерживает 
— я даже не думала, что будет так. Я всегда 
ее считала маленькой, а теперь она выросла и 

стала для меня поддержкой. Она независима 
финансово, ее муж обеспечивает. Я хотя бы 
за это спокойна.

Конечно, журналисты не могли не спро-
сить, какие у нее сейчас взаимоотношения 
с мужем Анатолием Данилицким, который 
и стал одной из причин депрессии. Певица 
тоже скрывать ничего не стала. Как поведала 
Настя, в настоящий момент она практически 
не общается с Анатолием из-за его измен и 
того, что в трудных ситуациях он ей пере-
стал помогать. Хотя она его даже вылечила 
от рака, когда остальные не помогали. Теперь 
Анатолий пытается всячески наладить с ней 
контакты. 

— Он мне подарил колечко, я его отда-
ла своей дочке. Потому что я считаю, такое 
кольцо мне дарить неприлично. Мне нужно 
колечко раз в восемь больше, и он может себе 
это позволить. Вот когда он мне сделает по-
дарок, которого я достойна, тогда, может, я его 
и прощу. Ну так, чтобы просто дни рождения 
вместе справлять, — сообщила певица. 

Теперь Слава не боится шутить открыто, 
что в каждом городе у Данилицкого якобы 
есть любовницы.  

— Мне кажется, что я для них буду высту-
пать на концерте, — смеялась сквозь слезы 
Анастасия. — Но я счастлива за его либидо: 
в 73 года, считаю, он молодец. 

В конце Слава призналась, что не нахо-
дится в отношениях. По ее словам, она просто 
к ним психологически не готова. 

— Сейчас мне никто не нужен. Я хочу 
работать, заниматься дочерьми, внуком, — 
подытожила звезда.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Октябрь стал рекордсменом по количе-
ству театральных дат. Один за одним вехи 
театров и личностей, сделавших их, с 
разницей в неделю по очереди отметили: 
«Ленком» — восстановленными «Задвор-
ками», Пушкинский — 75-летием театра 
и вот теперь МХТ им. Чехова пребывал 
«В поисках радости» в честь самого ви-
тального и дельного артиста-созидателя 
Олега Табакова, которому в этом году 
исполнилось бы 90. Именно так и назвали 
вечер. С единственного показа — обо-
зреватель «МК». 

На поклоны вместе с артистами вышел 
нынешний худрук МХТ Константин Хабенский, 
хотя «В поисках радости» выпускал не он, а 
Виктор Рыжаков, почему-то не обозначенный 
ни на афише, ни на сайте.

Слишком много людей, собравшихся в 
воскресный вечер в Художественном театре 
в Камергерском, знали Олега Павловича — 
лично, близко, в деле или он прошел в их 
жизни по касательной. Марина Зудина, от 
«Современника» — Марина Неелова, Вера 
Алентова, работавшая с юбиляром на лихой 
комедии 90-х «Ширли-Мырли», Леонид Яр-
мольник, Николай Цискаридзе, чья звезда 
артиста драмы сияет сейчас в Художествен-
ном на «Кабале святош» и делает кассу, не 
говоря уже о самих мхатовцах (плюс музей 
со Школой-студией). И много другого теа-
трального и кино люда заняло значительную 
часть зала. Директорскую ложу абонировали 
под секретаря Совбеза Сергея Шойгу, под 
охраной, разумеется. 

И у каждого из них был свой Табаков. 
Артист сразу трех театров («Современни-
ка», «Табакерки», МХТа) и кино, худрук двух 
трупп, создатель колледжа, а также отец, муж, 
коллега, товарищ. И всем надо угодить. Что 
невероятно сложно, особенно сейчас, когда 
датские вечера в честь театров, великих ре-
жиссеров или артистов вышли на новый виток: 
ищутся новые формы и делают не вечера с 
разговорами и шутками, а спектакли. 

Надо сказать, что это не первое пред-
ставление, посвященное Олегу Павловичу: 
еще при жизни его ученики дарили своему 
Мастеру феерические шоу, брызжущие му-
зыкальностью, юмором. Возможно, поэто-
му Рыжаков пошел другим путем и выбрал 
жанр байопика. То есть биографии героя, 
рассказанной театральными силами и 
средствами. 

В основу легли мемуары Олега Павло-
вича и фрагменты его интервью разных лет, 
из которых скроили литературный монтаж, 
разложенный на 17 голосов — именно столько 
артистов в основном среднего поколения вы-
шло на сцену. Каждый из них, независимо от 
того, мужчина это или женщина, примерил на 
себя образ Табакова, произнося текст от его 
имени. Тут мысль постановщика понятна — в 
каждом из них частица Табакова, поскольку 
начинали и росли они в Художественном при 
нем. И все-таки Табаков в женском гендере, 
представленный четырьмя актрисами, смо-
трелся по меньшей мере странно. 

Борщ с пампушками на мясе, свинина с 
черносливом, гречневая каша, хорошо про-
жаренная, ореховый штрудель и прочие яства 
русской и украинской кухни — смачно пере-
числяемые артистами — в качестве увертюры, 
сразу сделавшей акцент на человеческий 
фактор в датском спектакле. 

Хроника жизни в монтаже разворачива-
лась с довоенного саратовского малолетства, 
но дальше логику ее и последовательность не 
всегда можно было постичь. Важный фактор, 
во многом определивший жизнь героя, такой 
как война, просто промахивался, другой су-
щественный этап биографии заявлялся, но 
по какой-то причине оставался без развития 
(так я стал директором «Современника»). А 
дальше-то что — хотелось спросить, но воля 
автора уводила героя дальше. 

А дальше — только схематичное изо-
бражение жизни Олега Павловича, известное 
всем: про учителей из Школы-студии МХАТ 
(Топорков, монолог из «Молодой гвардии»), 
про молодой «Современник» (боролся за 
свободу с чиновниками советского режи-
ма), оттепель (набор известных имен), пара 
фрагментов из ранних спектаклей, инфаркт, 
полученный во время репетиций «Обыкновен-
ной истории» в возрасте 29 лет — без нового 
ракурса, погружения, взгляда из сегодня. 

Личная жизнь, заявленная вначале об-
разом семьи, вообще никак не продолжилась 
и отметилась двумя именами — Антошка и 
Машка. Для поколения, ассоциирующего 
Олега Павловича с котом Матроскиным, это 
пустой звук. Вторая часть спектакля — де-
кларации и намерения да борьба с главой 
партийного руководства Москвы, приход во 
МХАТ… Тут с хронологией совсем вышла пу-
таница: в МХТ, куда Мастер пришел в 2000-м, 
он собирался привести воспитанников те-
атрального колледжа, который он открыл 
только в 2009-м. 

За полтора часа еще не раз вспомнят 
борщи и штрудель. А для него еда в первую 
очередь — травма военного времени на всю 
жизнь: поэтому и посылки с продуктами из 
Саратова прятал под кроватью в общежитии, 
поэтому два холодильника имел в доме, когда 
завел семью. Но о войне в его жизни — только 
в финале, но зато с лукавым смыслом. 

И все скучнее и схематичнее представала 
жизнь Олега Павловича в этом литмонтаже. 
Ни поиска, ни радости, схематичный контент, 
обеспечивший формальный итог. Но Табаков 
был и остается вне какой-либо схемы — на 
то он и Табаков. Только старания актеров, 
их любовь к человеку, под началом которого 
проходило их становление, придавали проис-
ходящему на сцене видимость живого. 

И вроде бы культурно, с претензией на 
красивенькое. Красиво пели украинскую пес-
ню (как-никак мать О.П. 50 на 50 украинка и 
полька), строгий свет черно-белого кино… 
Зато финал многозначительный одновре-
менно и по визуалу банален: как пленных 
немцев гнали по Саратову, а бабушка велела 
маленькому Лелику отнести им кусок хлеба, 
отломанного от единственной буханки семьи. 
Если это про милость к падшим, то слишком 
претенциозно и фальшиво применительно к 
личности Табакова. А 17 артистов, изобразив-
ших его, по помосту удалялись вглубь сцены 
на свет далекой звезды. Ну а куда ж еще с 
такой схемой?!

Аплодисменты были дружные, но не-
продолжительные. И больше относились к 
грандиозной личности, памяти которой в МХТ 
(спасибо Хабенскому) отдали вечер, а не тому, 
как было рассказано об этой личности. Во 
всяком случае, в рейтинге датских постановок 
октября МХТ оказался последним. 

Марина РАЙКИНА.

ДИАГНОЗ ДЛЯ СЛАВЫ: 
У АРТИСТКИ НЕ ВЫДЕРЖАЛИ НЕРВЫ
«Если я сейчас начну на кого-то орать, значит, 
другая Настя проснулась»

ТАБАКОВА ЗАГНАЛИ В СХЕМУ. 
ОН СОПРОТИВЛЯЛСЯ

Если при приготовлении коктейля «Ceкс 
на пляже» края стакана окунуть не в са-
хар, а в разный мелкий мусор, то у вас 
получится новый коктейль — «Ceкс на 
российском пляже».

— Почему у Сереги прозвище Валет?
— Да его дамы всегда бьют.

Увидел, как мужик в подземном переходе 
послал наверх своего ребенка посмо-
треть, на ту ли сторону они вышли, чтобы 

в случае чего не ходить туда-сюда. Впервые 
всерьез задумался о детях.

— Вот у нас в деревне, внучек, не было ни 
«ВКонтакте», ни «Одноклассников»...
— А как же вы без них жили?
— Так сеновалы были, а там и контакты, и 
одноклассницы...

Врач возмущенно говорит пациенту:
— Вы выглядите довольно скверно! Я же 
вам совершенно ясно сказал — только 10 
сигарет в день!
— Я хорошо помню, доктор, но согласитесь, 
для человека, который никогда в жизни не 
курил, это все-таки не так уж и мало!
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

Как в МХТ им. Чехова отметили 
юбилей великого артиста

Спектакль 
«В поисках 

радости».

Обзор главных 
событий 

и игр конца 
октября 

в Континентальной 
хоккейной лиге

«СПАРТАКА»
СТРАННОЕ ВРЕМЯ

«Спартак» — ЦСКА.

Александр 
Радулов.
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