



ЧТО ЖДЕТ КУРС РУБЛЯ К КОНЦУ ГОДА

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Читайте 3-ю стр.

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

№219 (29.654)

понедельник

24
ноября 2025

MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



ВИКТОРА СУХОРУКОВА НЕ ПУСКАЮТ В ЕВРОПУ

Артисту отказали в шенгенской визе с формулировкой «угроза международным отношениям и общественной безопасности»

Читайте 6-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Вадим Позгли

28 ПРИЧИН НАРУШИТЬ 28 ПУНКТОВ ПЛАНА ТРАМПА

Великая Фаина Раневская уже спрашивала нечто подобное в фильме «Подкидыш» 85 лет назад: «Скажи, девочка, что ты хочешь — чтоб тебе оторвали голову или ехать на даду?» В конце концов, все произнесенные в слух риторические вопросы уже содержат в себе нужный вопрошателю ответ. Поэтому, когда Зеленский обращается к гражданам: «Сейчас Украина может оказаться перед очень сложным выбором: либо потеря достоинства, либо риск потери ключевого партнера, либо сложные 28 пунктов, либо крайне тяжелая зима, самая тяжелая, и дальнейшие риски», — ответ известен заранее.

В Киеве умеют переиначивать и задавать вопросы. Невозможно представить себе массовый публичный ответ: «Мы выбираем потерю достоинства». Мотивационная пирамида Маслоу — сначала необходимые еда, безопасность, любовь и только потом уважение — начинает работать только тогда, когда еды реально не хватает. То есть не тогда, когда с докторской колбасой приходится переходить на молочную, и даже не тогда, когда приходится переходить на ливерную, а когда колбаса заканчивается в принципе.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог

УЛЕТАЕТ, НО ОБЕЩАЕТ ВЕРНУТЬСЯ

Читайте 3-ю стр.



Благодаря новой тактике прорыва с помощью небольших моторизованных групп наше наступление продвигается быстрее.

ГРЯДЕТ «ЗИМНИЙ ШТОРМ»

Российские войска продолжают формировать более выгодные условия для будущих переговоров

В то время как мировые СМИ зашлись в обсуждении 28 пунктов «мирного плана» Трампа, российские войска продолжают давление по всем фронтам. В конечном итоге именно от их действий будет зависеть все. По оценке экспертов, назревает масштабная наступательная операция российских войск под кодовым названием «Зимний шторм». Президент лично посетил командный пункт группировки «Запад», где заслушал детальный доклад начальника Генштаба Валерия Герасимова о текущей обстановке на всех ключевых направлениях. Бывший разведчик и полковник с боевым опытом Анатолий Матвийчук в беседе с «МК» рассказал, как будет идти наше наступление.

масштабная наступательная операция российских войск под кодовым названием «Зимний шторм». Президент лично посетил командный пункт группировки «Запад», где заслушал детальный доклад начальника Генштаба Валерия Герасимова о текущей обстановке на всех ключевых направлениях. Бывший разведчик и полковник с боевым опытом Анатолий Матвийчук в беседе с «МК» рассказал, как будет идти наше наступление.

обстановке на всех ключевых направлениях. Бывший разведчик и полковник с боевым опытом Анатолий Матвийчук в беседе с «МК» рассказал, как будет идти наше наступление.

Читайте 2-ю стр.

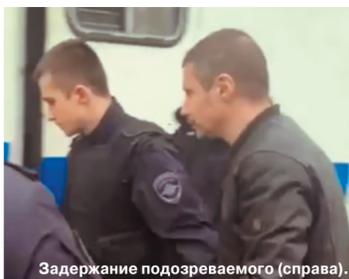
ТРУПОВ НЕТ, А МАНЬЯК ЕСТЬ

Что ждет тирана из СНТ, если тела пропавших в его доме девушек не найдут?

Уже несколько недель продолжаются поиски двух девушек, пропавших после визита в загородный дом Дмитрия А. в СНТ «Звезда» Богородского округа Подмосковья. По данным «МК», три женщины чудом спаслись из его логова после попыток, унижений и попыток отравления. Судьба остальных пока неизвестна.

Можно ли считать задержанного серийным убийцей? И достаточно ли оснований, чтобы отправить его за решетку, если трупы пропавших так и не найдут? «МК» постарался найти ответы на эти вопросы, пообщавшись с теми, кто лично знал Дмитрия, его соседями и экспертами.

Читайте 5-ю стр.



Задержание подозреваемого (справа).

ПРИСТУП НОВОГОДНЕГО ТРУДОГОЛИЗМА

Каждый третий россиянин намерен работать в праздники

Далеко не все наши сограждане планируют наслаждаться самыми длинными за долгие годы новогодними праздниками. По опросам одного из сервисов, добрая часть россиян

(36%) намерена превратить выходные дни в будни и работать в обычном режиме. В чем же причины столь необычного новогоднего трудоголизма? Читайте 3-ю стр.



Все не лопай. Оставь на новогодние каникулы.

ЦИФРОВАЯ ЧУМА НАСТУПАЕТ

Финансовые мошенничества 2025 года опираются на искусственный интеллект

За семь месяцев 2025 года российские граждане потеряли на кибермошенничестве более триллиона рублей — почти столько же, сколько государство тратит на крупные программы в спорте и экологии. Эксперты отмечают новую тенденцию: мошенники не просто крадут деньги, а «выращивают» жертву — через личные переписки, видеозвонки с дипфейками и гиперперсонализированные схемы. Это показывает, насколько сложными

становятся финансовые преступления и что простые меры уже не спасают. Какие вызовы это создает и как можно противостоять новым угрозам? Об этом «МК» рассказали: эксперт Лаборатории финансовой грамотности экономического факультета МГУ Марат Сафиулин и председатель комиссии по безопасности финансового рынка Совета ТПП России Тимур Аитов.

Читайте 5-ю стр.

В ПОГОНЕ ЗА ЩУКОЙ РЫБАК ПОТЕРЯЛ ЖЕНУ



Из-за неправильного распределения веса в рыбацкой лодке произошла трагедия в подмосковной Коломне 22 ноября. Плавсредство перевернулось, и семейная пара оказалась в ледяной воде — женщину спасти не удалось.

Как стало известно «МК», муж и жена устроили рыболовный день на реке Москва в селе Северское. В это время года у заядлых рыбаков есть привычка ловить хищную рыбу «с русла», то есть на лодках. Они ходят вниз по течению и делают так называемые верные забросы. Счастливым, кто набрался терпения, может посться и охотник, и лещ, и даже щука.

Семейная пара отправилась на промысел в субботу утром. Очевидцы говорят, что кто-то из супругов сделал резкое движение, почувствовав, что рыба взяла наживку. В итоге баланс лодки нарушился, а люди потеряли равновесие и упали за борт.

Почти мгновенно к ним на помощь двинулись другие рыбаки и смогли вытянуть из воды мужчину. Женщина же пошла на дно. Дело в том, что она окупалась в речку сразу с головой и могла потерять сознание от резкого перепада давления. Для поисков утонувшей направлена водолазная группа.

84-ЛЕТНЕЙ ВЗЯТОЧНИЦЕ РАЗРЕШИЛИ СЛУШАТЬ ПРИГОВОР СИДА

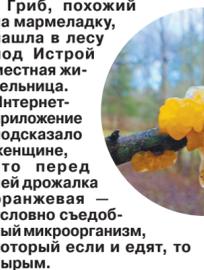
Одна из самых пожилых обвиняемых выслушала приговор в эту пятницу в Никулинском районном суде. В свои 84 года женщина предстала перед лицом Фемиды по обвинению в получении взятки, а ее пяти сообщникам инкриминировали посредничество.

Подсудимая, кардиолог по специальности и врач высшей категории с 60-летним профессиональным стажем, в 2020–2021 годах работала заместителем главного врача по медицинской части в одной из столичных поликлиник. По данным «МК», сотрудница выдавала справки с фиктивными сведениями о вакцинации за денежное вознаграждение. Еще пять женщин участвовали в криминальной схеме как посредники. Следствие установило 16 преступлений, совершенных врачом по статье «Получение взятки», и 13 преступлений по статье «Злоупотребление

telegram:@mk_srochno



ВСТРЕЧА СО СТРАННЫМ ГРИБОМ ПОВЕРГЛА ЖИТЕЛЬНИЦУ ИСТРЫ В ДРОЖЬ



Гриб, похожий на мармеладку, нашла в лесу под Истрой местная жительница. Интернет-приложение подсказало женщине, что перед ней дрожжалка оранжевая — условно съедобный микробиоорганизм, который если и едят, то сырым.

Как стало известно «МК», любительница тихой охоты сначала побоялась трогать неизвестную слизь ярдовитого цвета. Но прочитав о пользе этого гриба, решила добавить его в корзину. Кстати, больше подобных «наростов» на ветках грибов она не увидела. В подмосковных лесах, как выяснилось, дрожжалки появляются редко — только если среднесуточная температура осенью около недели держится на нуле. Жару гриб не переносит, а при первых морозах засыхает и превращается в тонкую пленку, которая при оттапелы снова возвращается к первоначальному виду.

Некоторые гурманы любят добавлять это специфическое «желе» в салаты прямо сырым, а некоторые обходят эту диковину за версту. Микологи отмечают, что дрожжалка напоилась или морские гребешки, поэтому ее ценят любители морских деликатесов. В плодовых телах оранжевых дрожжалок содержится витамин В и аминокислоты.

Некоторые гурманы любят добавлять это специфическое «желе» в салаты прямо сырым, а некоторые обходят эту диковину за версту. Микологи отмечают, что дрожжалка напоилась или морские гребешки, поэтому ее ценят любители морских деликатесов. В плодовых телах оранжевых дрожжалок содержится витамин В и аминокислоты.

попыталась встать, опираясь на клюшку, но спутавшись Фемиды, она слезла с лавочки. «Не надо, вам можно сидеть. Я же говорил». В результате женщину приговорили к 7,5 года условно и штрафу в 1 миллион рублей. Кроме того, суд коммуналвал у врача сумму, эквивалентную сумме полученных взятки, 1 миллион 90 тысяч рублей. Остальные обвиняемые также получили условные сроки — от 3 до 5,5 года.

ОПУХОЛЬ НА ШЕЕ «СДУЛИ» БЕЗ ПОМОЩИ ХИРУРГА



Опухоль размером с яблоко удалили с шеи ребенка удалили с шеи ребенка столичные хирурги. Образование буквально сдули, как воздушный шарик, без единого разреза.

Опухоль размером с яблоко удалили с шеи ребенка удалили с шеи ребенка столичные хирурги. Образование буквально сдули, как воздушный шарик, без единого разреза.

Опухоль размером с яблоко удалили с шеи ребенка удалили с шеи ребенка столичные хирурги. Образование буквально сдули, как воздушный шарик, без единого разреза.

«ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ» СКОРО СТАНЕТ ЛИПОВЫМ

Новые редкие виды растений выявили специалисты в национальном парке «Лосиный Остров». Геоботаники обнаружили уникальные старовозрастные липы и ели, а также мхи и лишайники.

Новые редкие виды растений выявили специалисты в национальном парке «Лосиный Остров». Геоботаники обнаружили уникальные старовозрастные липы и ели, а также мхи и лишайники.

В МЕНЮ ЗАКЛЮЧЕННЫХ МОГУТ ПОЯВИТЬСЯ ЯБЛОКИ

Убедить сотрудников Федеральной службы исполнения наказаний добавить в рацион заключенных яблоки пытаются правозащитники. Вопрос улучшения качества еды активно обсуждался на заседании рабочей группы Минюста по изменению норм питания для людей, находящихся в СИЗО.

Убедить сотрудников Федеральной службы исполнения наказаний добавить в рацион заключенных яблоки пытаются правозащитники. Вопрос улучшения качества еды активно обсуждался на заседании рабочей группы Минюста по изменению норм питания для людей, находящихся в СИЗО.

10-ЛЕТНИЕ РОССИЯНЕ УСПЕВАЮТ И СЕСТЬ ЗА РУЛЬ, И УСТРОИТЬ АВАРИЮ

Самыми неаккуратными водителями среди россиян признаны люди, крутившие баранку более 25 лет. Такие данные привели, проанализировав аварийность на дорогах страны за 9 месяцев 2025 года, специалисты Научного центра безопасности дорожного движения МВД.

Самыми неаккуратными водителями среди россиян признаны люди, крутившие баранку более 25 лет. Такие данные привели, проанализировав аварийность на дорогах страны за 9 месяцев 2025 года, специалисты Научного центра безопасности дорожного движения МВД.

Дежурная бригада: Светлана РЕПИНА, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Августин СЕВЕРИН, Ева МЕРКАЧЕВА, Анна ШАРАПОВА и др.

ПРАЗДНИК



ПРИСТУП НОВОГОДНЕГО ТРУДОГОЛИЗМА

Пока одни россияне лихорадочно делают закупки к Новому году и строят планы по активному зимнему отдыху, другие про себя уже решили, что никакого праздничного стола, шампанского и салата оливье. Работать, работать и еще раз работать!

АВТО

НАВАРКА – РЕЗИНА, ПОЛНАЯ «ОГНЯ»

Владельцы «Крайслеров» и «Бентли» распробовали восстановленные шины. Ингода они возвращаются: шины «наварки», которые были из-за дефицита в ходу в СССР, теперь снова стали востребованы.

ДЕНЬГИ

РУБЛЬ УХОДИТ НА ЗИМОВКУ

Российская нацвалюта укрепляется вопреки прогнозам. Российский рубль, от которого чуть ли не весь текущий год ждали обвала, продолжал удивлять и в ноябре.

удешевлением кредитов стимулировал рост экономики, который сократился в III квартале до 0,6% с 1,1%. Срезание ставки может быть негативом для рубля. В свою очередь ее сохранение поддержало бы его.

«загашники» — тогда на какие средства жить в январе? Нужно еще учесть, что в праздники действительно уходит много денег, независимо от места проживания.

ЗА БУГРОМ

Противники Болсонару отмечают арест экс-президента.

Бывшего лидера Бразилии Жаира Болсонару арестовали. Жаир Болсонару арестован за манипуляции с электронным браслетом на лодыжке «из любопытства».

ЭКСПРЕЗИДЕНТ ПОПАЛСЯ С ПАЯЛЬНИКОМ

Бывшего лидера Бразилии Жаира Болсонару арестовали. Бывший ультраправый президент Бразилии Жаир Болсонару заявил, что пытался перевести свое электронное отслеживающее устройство на лодыжку «из любопытства».

«загашники» — тогда на какие средства жить в январе? Нужно еще учесть, что в праздники действительно уходит много денег, независимо от места проживания.

УЛЕТАЕТ, НО ОБЕЩАЕТ ВЕРНУТЬСЯ

Почему Карлсона в России любят гораздо больше, чем в Швеции

Случилось страшное: 19-й пакет ЕС запретил игрушки с моторчиком, а значит, не видать нам Карлсона как своих ушей. Хотя это ужасно несправедливо, странный мужик с моторчиком всегда был больше «наш», чем «их».



Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог



УЛЕТАЕТ, НО ОБЕЩАЕТ ВЕРНУТЬСЯ

Почему Карлсона в России любят гораздо больше, чем в Швеции. Случилось страшное: 19-й пакет ЕС запретил игрушки с моторчиком, а значит, не видать нам Карлсона как своих ушей.

Мой собеседник Максим Н., позывной «Енисей». Замкомандира мотострелковой роты по военно-политической подготовке. Воюет в составе группировки «Восток». На фронте уже три года. Отмечен госнаградами — медалью «За храбрость» и медалью Жукова. Будучи ранен, смог вынести службу с поля боя. Шли пять долгих километров. Но «Енисей» сдюжил. В общей сложности у Максима шесть ранений, два из которых тяжелые. Поймал четырнадцать осколков. Сейчас восстанавливается и мечтает о повышении в офицерском звании. Словом, настоящий штурмовик. А ведь еще недавно, на гражданке, в свои неполные 25 работал обычным машинистом тепловоза. Увлекался военно-тактической игрой страйкбол. И даже подумал не мог, что уже совсем скоро навыки той игры пригодятся ему в реальном бою...

Решение принял сразу

Решение отправиться в зону СВО Максим принял вполне осознанно. Вспоминает, однажды по телевизору услышал о ровесниках, ломанувшихся за кордон от мобилизации. Стало за них стыдно, ну нельзя же так. На другой день сообщил своему железнодорожному начальству о своем желании уволиться, чтобы отправиться «за ленту».

— Это был порыв, с которым я не мог совладать, — вспоминает «Енисей». — Называйте это как угодно — проявлением патриотизма или какой-то бесшабашности. Но я отчетливо помню, что мне как-то за державу стало обидно. Для себя принял однозначное решение: хочу быть с отважными парнями в одном строю. С теми, кто по долгу службы и зову сердца уже гнал бандеровцев и наемников с донбасской земли.

На распределительном пункте таких среди земляков оказалось немало. Максим тогда удивился количеству добровольцев. Почти все были с опытом военной службы, мотивированные, психологически устойчивые. Тогда за державу Максиму стало намного спокойнее, да и уверенность в правильности своего выбора определенно прибавилось.

Из писарей в штурмовики

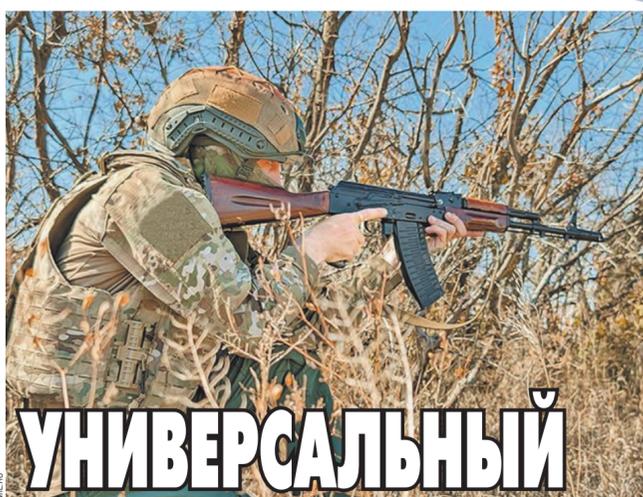
По прибытии к месту службы «Енисей», учитывая его профильные хобби на гражданке, назначили на должность стрелка. Правда, со временем командование, заметив его грамотность, а также явность в изложении мыслей, определило Максима в штатные писари. Как оказалось, в остром дефиците были ребята, владеющие навыками работы с оргтехникой. Нужны были те, кто на ты с компьютером, да с документацией педантичен и аккуратен.

Так «Енисей» оказался нарасхват у командиров: и стрелок отличный, и штабной культуре обучен. Однако он выбрал для себя специальность бойца штурмового подразделения. Эта профессия ему была куда ближе, нежели теплое место при штабе. Выбор «Енисей» не жалеет, гордится высоким званием штурмовика.

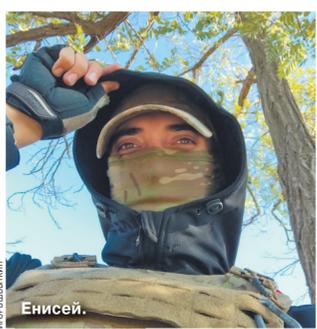
Нюансы стрелкового боя

Свой первый штурм Максим помнит хорошо. В день боевого крещения пролетел не менее десяти метров после разорвавшегося рядом танкового снаряда... И да, в отличие от военно-тактической игры ему тогда было реально страшно. Но именно тогда он начал учиться преодолевать страх, дабы не утратить бдительность и внимательность.

По опыту игры в страйкбол хорошо помнил, что паника не должна затмевать все остальные сигналы сенсорной системы человека. И если в стрелковом игровом противостоянии это грозило лишь досадным проигрышем, то здесь, на поле боя, утрата концентрации была смерти подобна.



УНИВЕРСАЛЬНЫЙ СОЛДАТ



Енисей.

— У меня теперь за правило: если страшно, то считай до десяти. Не проходит — считай до двадцати. За этот период можно вполне собраться с мыслями и действовать уверенно. А вообще, штурмовику надо всегда думать, мониторить ситуацию и оставаться в сознании. Иначе смерть найдет его быстро...

Что касается изменений в тактике боя за время СВО, то «Енисей» называет несколько: «Раньше мы работали десятками и заходили «в гости» к противнику по определенным маршрутам, используя отработанные схемы. Этого же в первую очередь идет война «с небом» — с дронами. Но и здесь, если можно так выразиться, мы совершенствуемся. Наши умельцы в тыловых районах уже придумали некоторые классные вещицы. Например, на ГП-25 (подствольный гранатомет) можно поставить такую самодельную штуковину, которая позволяет стрелять патронами 12-го калибра по дронам. То есть не надо никак дорабатывать автомат, поставил такую насадку и стреляешь дробовым патроном из подствольного гранатомета. Кроме того, мы тесно взаимодействуем с волонтерами, которые поставляют нам противодронные патроны с вылетающей сеткой. Они самодельные, но люди стараются делать их очень качественно. Осечек ни разу не было.

Сейчас же в первую очередь идет война «с небом» — с дронами. Но и здесь, если можно так выразиться, мы совершенствуемся. Наши умельцы в тыловых районах уже придумали некоторые классные вещицы. Например, на ГП-25 (подствольный гранатомет) можно поставить такую самодельную штуковину, которая позволяет стрелять патронами 12-го калибра по дронам. То есть не надо никак дорабатывать автомат, поставил такую насадку и стреляешь дробовым патроном из подствольного гранатомета. Кроме того, мы тесно взаимодействуем с волонтерами, которые поставляют нам противодронные патроны с вылетающей сеткой. Они самодельные, но люди стараются делать их очень качественно. Осечек ни разу не было.

Беспилотная революция изменила тактику штурмовых подразделений

Климат, безусловно, напрямую отражается на тактике. Например, сейчас, поздней осенью, самая большая проблема для нас — движение по лесополосе. Потому что деревья стоят голые. Особо нигде не укрыться.

Следим за небом, потому как дроны-камикадзе и коптеры «Баба-яга», наверное, самое неприятное оружие противника. Что же касается нюансов стрелкового боя, то здесь нет каких-то особых изменений. У нас ребята всегда вывозят такие схватки без потерь.

Те, кто отправляется на боевую задачу, обычно хорошо подготовлены. Стараемся обучать личный состав с таким расчетом, чтобы первый боевой опыт не стал последним. На пять-шесть недель любого человека, даже не державшего до этого в руках оружие, можно серьезно подготовить. А в целом, считаю, любые навыки штурмовика шлифуются именно в бою.

Разумеется, эта задача уже несколько сложнее, потому как во многом как раз и зависит от тех, кто во время смертельной схватки идет с тобой рядом. Надежное плечо боевого товарища всегда продолжение твоего. А ты опора для следующего. Так и образуются звена единой цепи, именуемой штурмовиками.

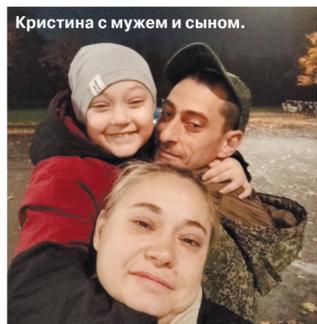
Тем, кто еще только собирается идти на СВО, скажу: быть штурмовиком на самом деле крайне почетно. Считаю, что мы и есть самая современная элита Вооруженных сил, которая прорываешь хорошо укрепленные участки обороны ВСУ.

Штурмовики это абсолютно универсальные солдаты. Находясь в тыловых районах, мы постоянно учимся — изучаем медицину, инженерное дело, топографию, тактику, тренируем огневую и физическую подготовку. Мы способны выполнить любой приказ. Если завтра прикажут прыгнуть с парашютом, мы и такую задачу успешно выполним.

Штурмовик способен вести огонь из всех видов стрелкового оружия. На полигоне шлифуем не только огневую, но и психологическую подготовку. Стараемся доводить действия до автоматизма. В бою просто некогда размышлять. Умения должны срабатывать, как говорится, на уровне мышечной памяти. Этого стоит постоянно обучаться, чтобы не только выжить, но и выполнить боевую задачу. Профессия штурмовик, в виде универсального или многофункционального солдата, востребована современным боем. Это был серьезный вызов для СВО. И я считаю, что наша армия сумела вовремя и оперативно перестроиться.

«Енисей», безусловно, прав. Действительно, именно они, штурмовики, уверенно, шаг за шагом освобождают Донбасс. Первыми занимают вражеские позиции, водружают российские знамена над очередными «опорными», освобожденным селом или городом. Они приближают нашу общую победу. И «Енисей» в их боевом строю.

Игорь ШВЫТКИН.



Кристина с мужем и сыном.

«Я КРИЧАЛА, ЧТО СЛОМАЮ ЕМУ НОГИ»

История любви, которая сильнее войны

— Я все время просила: «Хочу сдать на права». Почти умоляла. А он железобетонно: «Нет, и все».

И вот в один из дней, обычный, ничем не примечательный, он сказал ей: «Завтра в 9 утра идешь в автошколу. Там тебя ждут. Выбери курс».

— Боже, я наконец-то добились! Ура! — вспоминает она тот прилив чистой, безоблачной радости. Тогда она еще не видела, что стоит за этим решением. А 10 сентября он принес отношение от части, необходимое, чтобы заключить контракт на военную службу.

Супруг ушел не сразу. Ждал, пока она получит права, новую степень свободы и независимости. Ведь своим решением он вкладывал в ее руки не просто руль, а уверенность. И как только он убедился, что она сможет управлять их жизнью одна, ушел. Это случилось 20 февраля 2023 года.

— Отговорить пыталась? — Эту как! Я ему даже кричала: «Сломаю тебе ноги!». Кому-то смешно, а для меня это был крик абсолютной животной тоски. Я не хотела быть сильной. Я хотела, чтобы он остался. Пугала разводом. Молила детьми. Исполновала всё, как последнее оружие. А он... Он сказал: «Ноги зарастут, и я все равно уйду. Но с другим настроением. Потому что там мои друзья».

И в тот момент сквозь слезы и отчаяние она увидела истину. Как бы там ни было, жены женой, дети детьми, но дружба мужская намного сильнее. Помощь друга в данный момент была самым главным и правильным его решением.

Сейчас Кристина с полной уверенностью заявляет, что очень гордится своим супругом. И тут же оговаривается, сбивчиво и по-человечески: «Я, конечно... Как любая армянская жена, протестую иногда. Пишу мужу, что мне тяжело — с детьми, с бытом, со всем остальным. Но я им очень горжусь».

Кристина сама отвезла мужа к месту службы 5 марта. Расставание было очень тяжелым. И уже спустя полтора месяца, 17 апреля, за день до своего дня рождения, она поехала к нему. За тысячу километров.

— Было очень страшно, — вспоминает женщина. — Слезы, навигатор не работает, темнота, ребенок в машине... Это было что-

то с чем-то. Всего ничего за рулем — и такой марш-бросок. В 2.30 ночи 18 апреля я была у него. И лучшего подарка на день рождения для меня просто не могло быть.

Слезами покоя не обрести, а тоску не загнать в угол. Она нашла иное лекарство — помощь своим на фронте. Сначала возила мужа и его ребятам домашние заготовки, носки. Слышала, как другие солдаты с горечью говорят: «А нам ничего не привозят». Эти слова жгли изнутри. В 2024 году она решилась. Создала свое маленькое волонтерское движение «Поможем вместе». Бывало, что и супермаркета стояла с продуктовой корзиной.

— Собирала масло, крупы, туалетную бумагу... Ходила по соседям, по деревне. Очень тяжело было. Люди ведь не все понимают. Своих финансов особо нет, чтобы самой все закупать. Посobie на ребенка урезали, мол, у вас папа много получает официально. Живем на зарплату мужа и пенсию по инвалидности ребенка.

Но Кристина научилась «алхимии» — превращать бессилие в действие. Она заливает окопные свечи. Делает консервации для парней. Ее кухня превратилась в цех.

— Вчера сварила почти 2 литра малинового варенья. У меня до сих пор малина есть во дворе. В общем, делаю то, что могу. По своим силам. Своими руками.

Однажды вечером, когда дети уже спали, раздался телефонный звонок. В трубке незнакомый голос: «Здравствуйте, я увидел ваше объявление... Вы знаете, я трясся вашими свечами. И они спасли мне жизнь».

— О Боже, — ее голос срывается даже сейчас, при воспоминании. — Я часа два не могла уснуть. Человек случайно был в нашем городе, увидел ящик для пожертвования и позвонил. В тот момент я поняла: как бы ни было тяжело, все не напрасно.

Теперь, закатывая каждую банку, она представляет, как ребята открывают ее где-то в промерзлом блиндаже и говорят: «Боже, какие вкусные огуры». Потому что домашнее, сделанное с любовью, пахнет иначе. Пахнет домом.

— Муж приезжает домой? — Как и положено, в отпуску. Иногда его отправляют в московскую воинскую часть

Рожденная на СВО

Военно-учетная специальность Максима — стрелок. На деле он штурмовик. В войсках произошла коррекция элитных профессий: штурмовики расширили этот почетный список. Это вполне закономерно, справедливо и заслуженно, считает Максим. Он взахлеб рассказывает о тактике современного боя, о его накале и натиске. Говорит о том, насколько собранным и просто отважным солдатом необходимо оставаться каждому воину, который хочет связать свою жизнь со штурмом вражеских позиций.

— А штрафники есть? — В «штормах», а именно так себя называют сами штурмовики, служат люди разные — и по возрасту, и по образованию, и по интеллекту, и по социальному статусу. И все они, особенно находясь здесь, «за лентой», в суровых фронтовых условиях, являются одной большой боевой семьей.

Среди нас уживаются люди самых различных взглядов и вероисповеданий, профессий и хобби. Но при этом каждый из наших парней, оставаясь самим собой, в боевой обстановке лишь дополняет икратно усиливает другого. В результате получается очень даже эффективный взаимобмен творческими, физическими, а также интеллектуальными способностями товарищей по оружию.

Добавьте сюда навыки военного ремесла, науки побеждать — и на выходе получается удивительный симбиоз солдата-победителя. Если тот же штрафник захочет выжить, он просто примет правила игры нашего коллектива. Помните поговорку: «каждый святой имеет свое прошлое, а каждый грешник имеет право на будущее». Это все про нас. Мы применим любого и каждого, но на своих условиях. Иначе говоря, и несогласных отфильтрует первый же «накат», первый же штурм позиций врага. Мы живем, тренируемся и воюем вместе. Наша общность в едином стремлении качественного выполнения боевой задачи. Желательна с наименьшими потерями.

Разумеется, эта задача уже несколько сложнее, потому как во многом как раз и зависит от тех, кто во время смертельной схватки идет с тобой рядом. Надежное плечо боевого товарища всегда продолжение твоего. А ты опора для следующего. Так и образуются звена единой цепи, именуемой штурмовиками.

Тем, кто еще только собирается идти на СВО, скажу: быть штурмовиком на самом деле крайне почетно. Считаю, что мы и есть самая современная элита Вооруженных сил, которая прорываешь хорошо укрепленные участки обороны ВСУ.

Штурмовики это абсолютно универсальные солдаты. Находясь в тыловых районах, мы постоянно учимся — изучаем медицину, инженерное дело, топографию, тактику, тренируем огневую и физическую подготовку. Мы способны выполнить любой приказ. Если завтра прикажут прыгнуть с парашютом, мы и такую задачу успешно выполним.

Штурмовик способен вести огонь из всех видов стрелкового оружия. На полигоне шлифуем не только огневую, но и психологическую подготовку. Стараемся доводить действия до автоматизма. В бою просто некогда размышлять. Умения должны срабатывать, как говорится, на уровне мышечной памяти. Этого стоит постоянно обучаться, чтобы не только выжить, но и выполнить боевую задачу. Профессия штурмовик, в виде универсального или многофункционального солдата, востребована современным боем. Это был серьезный вызов для СВО. И я считаю, что наша армия сумела вовремя и оперативно перестроиться.

«Енисей», безусловно, прав. Действительно, именно они, штурмовики, уверенно, шаг за шагом освобождают Донбасс. Первыми занимают вражеские позиции, водружают российские знамена над очередными «опорными», освобожденным селом или городом. Они приближают нашу общую победу. И «Енисей» в их боевом строю.

Игорь ШВЫТКИН.

Игорь ШВЫТКИН.

ЛЕТАЮЩИЙ ОГНЕМЕТ И МОТОЗАДЫМЛЕНИЕ



Система мотозадымления в действии.

Воинсы химзащиты рассказали об инновациях в зоне СВО

Военнослужащие 20-й бригады радиационной, химической и биологической защиты (РХБЗ) группировки «Север» активно применяют дроны в зоне СВО и при формировании буферной зоны в Сумской области. Они служат не только для разведки, но и для доставки по воздуху и сброса на вражеские позиции термобарических боеприпасов тяжелых огнеметных систем (ТОС). Бойцы РХБЗ рассказали о своей работе корреспонденту «МК».

Под покровом ночи, там, откуда противник не ждет удара... Тяжелая огнеметная система ТОС-2 работает по боевикам, когда у них идет замена ночных «птиц» на дневные. Небо уходит одна ракета, вторая... На короткое мгновение становится светло, словно днем. Это разрывы боеприпасов вызывают укрепления ВСУ на большой площади. Уже после работы командир боевой машины рассказывает обо всем буднично. Для него это привычная работа.

— Поступила задача выдвинуться в указанный район. Отработать по опорному пункту, где была живая сила в количестве до 15 человек, мешающая продвижению нашей пехоты, — рассказывает командир ТОС-2 с позывным «Федор». — Все как обычно. Зарядились, выехали на огневую позицию, отработали, вернулись. Все без происшествий.

Тяжелые огнеметные системы — классика войск РХБЗ. Работать огнеметчиком приходится буквально на переднем крае. Всегда есть риск, что срисует вражеская «птица» и прилетит в ответ. Но есть и дистанционные способы. Как и в других родах войск наших Вооруженных сил, прогресс здесь не стоит на месте.

Движение в сторону высокоточного и беспилотного применения средств РХБЗ происходит в условиях реальных боевых действий. Вот в небо взлетает дрон, чей боеприпас обычным не является.

— Крышу способен поднять блиндажа. Крышу какой-то постройки посерезветь, типа дома, он спокойно тоже поднимет. Площадь поражения в закрытом помещении, точнее, объем поражения — в районе 30 квадратных метров, — вертит в руках новый заряд боеи с позывным «Капа», старший оператор FPV-дрона.

Способ применения тот же, эффект совершенно другой. Дрон доставляет боеприпас огнеметных систем в точку. Это не в бровь, а в глаз, когда поразить нужно не скопление противника в какой-нибудь лесополосе, а конкретный «опорник», где укрылись всасушники. В отличие от классического осколочного, заряд с огнесмесью не оставляет шансов для боевиков.

Такое инновационное применение средств поражения войск радиационной, химической и биологической защиты разработано в 20-й отдельной бригаде РХБЗ. Еще одно — специально разработанный дрон для дистанционной стрельбы из классического огнемета «Шмель». Мощность двигателей и их количество позволяют оператору беспилотника практически без отдачи бить по противнику. Но на этом инженерная мысль здесь не закончилась.

— Придумываем новые системы по типу НРПК — наземных робототехнических комплексов, способы их боевого применения. Устанавливаем на них наше штатное вооружение. Продумываем тактику войск. Стараемся применить всё это в боевой обстановке.

Мой собеседник, командир роты беспилотных систем «Марс», показывает мне новейшую секретную разработку — новое средство задымления местности. В лаборатории 20-й бригады РХБЗ для его доставки подготовили различные носители: ударные «эфлившики» и скоростные мотоциклы. Идея принадлежит командующему войсками радиационной, химической и биологической защиты группировки «Север».

Вместе с «Марсом» отправляемся к ближайшему полю посмотреть, как «ноу-хау» работает в деле. С виду обычный FPV-дрон внешне ничем не отличается от собратьев, за исключением боеприпаса — специального дымового снаряда.

— Готов снимать? — спрашивает ротный.

— Конечно! — Ну, тогда поехали!

Утреннюю тишину пронзает жуткий визг дрона-камикадзе, но вместо взрыва в воздухе является дымовая завеса. Она защищает движущиеся порядки наших штурмовиков от лишних глаз. Боевое применение такая система получила во время активных действий по созданию буферной зоны в Сумской области.

— Поповско-Демидовская операция, освобождение населенных пунктов — это домой. Мужчина должен чувствовать, что его женщина ждет и верит в него. Я верю в своего мужа...

— Я сказала ему: «Давай пожелаем папе спокойной ночи и помолитесь за него». Сын поправилась складывать ручки и придумывать слова. Теперь он каждую ночь желает спокойной ночи папе на войне и крестится — как получается.

— Что бы ты желала женщинам, которые сейчас, как и ты, ждут своих мужчин в войсках? — Я хочу, чтобы вы верили в себя и в свои половинки. Я верю, что мой супруг придет домой. Мужчине должен чувствоваться, что его женщина ждет и верит в него. Я верю в своего мужа...

— Получается, по факту ты военный изобретатель, — констатирую.

— Ну, есть же, наверное, специальная должность — военный изобретатель?

— Такой должности нет, так что ты первый, — от души веселюсь я.

— Договорились!

Смех смехом, но все системы, придуманные военными химиками, без сомнения, можно назвать новым словом в боевой работе войск РХБЗ. И это не только беспилотники с необычными боеприпасами. Како у нас сейчас самое быстрое средство доставки штурмовика к позициям противника? А также самое скоростное средство подвоза боекомплекта и провозки к передовой? Правильно — мотоцикл. А на вооружении войск РХБЗ из обычного «мотика» он превращается в невероятно эффективное средство задымления местности. Работает так, что аж искры летят. В прямом смысле этого слова.

— Ничего себе! «Курс», это что за дымоход у вас такой? — спрашиваю у оператора дрона, идущего первым мотоциклистом в группе.

— Это специальный дымоходный мотоцикл. Сейчас обрабатываем задымление местности и прикрываем этого основного мотоцикла парой других. Чтобы в любой момент были готовы к выезду на передовую.

— А вот это, издалека похоже на противотанковые мины ТМ, к «мотику» приделанные, это шашки, что ли?

— Да, они самые. Оттого искры и летят, — смеется военный химик.

Соединить мотоцикл и дымовую шашку тоже придумали здесь. Для прикрытия объектов и оперативной маскировки наших военных на марше. Несколько минут, и тройка мотоциклистов создает непроглядный завес из дыма так, что непонятно, как сами не ориентируются.

— Если будет проходить информация, что в нашу сторону движется противник, мы в течение 15–20 минут можем выехать и задымить там данный участок местности, — поясняет «Курс».

— А какое это, когда едешь и как сейчас задымлено всё? Как разглядеть перед собой, ориентироваться?

— Смещаешься на дороге, находишь путь. Дым-то не стоит на месте, его сносит либо вправо, либо влево. Тут многое зависит от погодных условий, от направления и силы ветра.



Боец РХБЗ.

Проводить свой профессиональный праздник — День войск РХБЗ (он отмечается 13 ноября) — на передовой, командно-наблюдательных пунктах и полигонах соединения воинов 20-й бригады РХБЗ не привыкать. Командиру расчета FPV-дронов с позывным «Лёва» через пару десятков минут нужно прибыть на командный пункт. День войсковой радиационной, химической и биологической защиты он проводит на боевом посту. Один взгляд на монитор, другой в планшет. Доклад по рации.

— «Ворон», «Ворон», я «Лёва». Цель отработали. Готовим следующий борт. Пять мальков до готовности.

— «Лёва», какие задачи в приграничье выполняет твой расчет?

— Помогаем пехоте продвигаться вперед, выполняем задачи по нанесению огневого поражения ВСУ. Способ доставки остается неизменным, но, уже будучи на позиции, изобретаем и подготавливаем сами спецбоеприпасы, разные способы их индикации: электрофонет или же с помощью механического воздействия. Такие боеприпасы способны уничтожить любую легкороботизируемую технику противника, «выкурить» его из любой норы.

Здесь же, на КП, во время перерыва, вместе с сослуживцами «Лёва» получает госнаграду — заслуженную медаль Суворова.

— Спасибо за службу! — Служу России!

Медали Суворова, Жукова и «За храбрость» четверке героев вручает командир батальона. Тут же зачитывает текст поздравления от начальника войск РХБЗ группировки. А дальше, несмотря на праздник, снова к боевой работе. Боевые новаторы из 20-й бригады РХБЗ тесно сотрудничают со специалистами из научно-исследовательских институтов Минобороны. И их разработки, вполне возможно, скоро станут штатными в войсках радиационной, химической и биологической защиты.

Руслан СЕРГЕЕВ. Курская область. Группировка «Север».

с 1-й стр. → **Злоумышленники «выращивают» своих жертв**

— По данным МВД, ущерб от киберпреступлений за семь месяцев 2025 года вырос на 16%. С чем, на ваш взгляд, связан такой рост, несмотря на все принимаемые меры? Какие главные тренды в мошенничестве вы бы выделили сейчас?



Сафулин: — У нас действительно есть статистика, которая показывает: ситуация стала значительно опаснее. Рост числа финансовых пирамид — на 140% по сравнению с прошлым годом. Банк России уже выявил более 5 тысяч пирамид, и мы идем к новому рекорду. Почему их становится больше? Потому что в тяжелые времена закон спроса и предложения никто не отменял: спрос на финансовые ресурсы растет, и мошенники этим пользуются. Мы сами, по сути, приходим к ним.



Аитов: — Число кибератак растет, и регуляторы не всегда успевают реагировать. Атаки становятся многоплановыми, иногда сложно понять их цель. Например, была массовая рассылка поддельного письма якобы от Минфина, где банкам «рекомендовали» ограничить выдачу вкладов. Все выглядело достоверно: подписи, электронная подпись, PDF. Цель могла быть разной: напугать граждан, чтобы они массово снимали деньги; сэкономить банкам на процентах по вкладам или атаковать конкретный банк. При массовом снятии средств банк может не справиться — выдает больше, чем реально хранит. Если начнется паника, вкладчики выплатят компенсацию через Агентство по страхованию вкладов, а руководство банка может столкнуться с уголовной ответственностью.

Противодействовать таким атакам сложно, и даже правоохранительные органы порой не успевают за ними уследить.

— Мошенники быстро адаптируются к новым законам и системам защиты: после блокировки кодов Госуслуг во время звонка они стали присылать их через чатботы или убеждать вводить на фейковых сайтах. Насколько эффективны такие меры и не отстает ли законодательство от преступников?

Сафулин: — Мошенники далеко не глупые. Они внимательно читают законы и готовятся к изменениям заранее. Ежегодный ущерб от финансового мошенничества — около триллиона рублей, сопоставимо с расходами на крупные госпрограммы.

Мошенники быстро адаптируют схемы. Даже если вы случайно оказались вовлечены — не ждите, что криминал «своих бросит». Пирамиды и другие схемы продолжают работать, перелома пока нет. Регулятор придумывает меры, мошенники успевают их обойти.

Аитов: — Законодателям сложно придумать технически грамотные нормы. В апреле



ЦИФРОВАЯ ЧУМА НАСТУПАЕТ

предложили 30 законопроектов сразу, но многие не работают на практике.

Пример — «этикетка» звонка на экране телефона: для пенсионеров с кнопочными телефонами это бесполезно. Или «зомбированный клиент»: банки обязаны ограничивать операции под давлением мошенников, но как определить состояние клиента? ЦБ только в сентябре дал признаки: снятие денег в неуточное время, необычная сумма или в непривычном месте. Но это не всегда мошенничество — например, покупка валюты в аэропорту ночью по прилете.

Есть предложение: вводить нормы через пилотные проекты, корректировать по результатам. Как с исламским банкингом — аккредитованное наблюдение и корректировка каждые десятилетия принятых законов сразу.

— Есть множество ситуаций, когда перевод блокируется. Например, человеку нужно срочно оплатить аренду квартиры, но перевод не проходит. Он звонит в банк, где слышит: «Мы остановили операцию как сомнительную. На вас давят?». В итоге человек не может оплатить жилье. Есть ли способы избежать таких ситуаций, когда перевод законный?

Сафулин: — Проблема реальна. В таких случаях гражданину остается только идти в банк и доказывать, что он действует добровольно и ему нужно оплатить жилье или успеть на самолет. Другого механизма нет. Банкам трудно: люди порой ведут себя неадекватно, поджимают банкноты, ломают машины, это все последствия мошенничества. Недавно москвичку обманули на 150 миллионов рублей — схема длилась пять месяцев.

Сейчас человека не просто обманывают — его «выращивают» как жертву, изолируют от реальности, и он уже не понимает, кому

верить. Многие схемы создаются с помощью искусственного интеллекта — скрипты и шаблоны делают их разнообразными. Оператору банка сложно быстро оценить, что перед ним обычный человек, а не жертва манипуляции. Надо признавать: банки стараются предотвратить кражу крупных сумм, но гражданам, особенно пенсионерам или туристам, бывает очень сложно. Мошенникам проще, банкам тяжело, гражданам сложнее всего.

Аитов: — Злоумышленники очень гибкие — сейчас, например, мошенники начали сознательно «косить» под жертв зомбирования. Помните историю с известной певицей? Не буду называть имя, все и так догадаться. Ее убедили продать квартиру и перевести деньги на «безопасный» счет. Суд потом признал сделку недействительной и квартиру вернули.

А что происходит теперь? Вот свежий случай — пенсионерка Квасова из Петербурга. Она продала квартиру некой Анне, добросовестному покупателю. Анна, к слову, очень грамотная: заказала психиатрическую экспертизу, установила видеокамеры при оформлении сделки. Но потом Квасова заявила в суде: «В момент заключения сделки я была немножко зомбирована». И потребовала признать сделку недействительной, квартиру вернуть ей, а полученные 10 миллионов рублей она обещает вернуть, но не сразу — в течение десяти лет равными долями. И что вы думаете? Суд удовлетворил ее требования. Более того, появились объявления в юридических кругах: некоторые «специалисты» предлагают оформлять сделки с расчетом на последующее оспаривание именно по такой схеме. Это уже не юристы, а умелые злоумышленники.

Сафулин: — Да, кейс очень показательный и непростой. История со «старушкой-квартирсодатчицей» — не так проста, как кажется: за той же пенсионеркой могут стоять определенные структуры. И это важно обсуждать еще и потому, что речь идет о вторичном рынке жилья. Каждая семья хочет улучшить жилищные условия, а увидев такие риски, может сказать: «Мы не готовы на такое идти». Покупка квартиры — самая крупная сделка в жизни большинства людей. Риски огромные, и в подобных историях есть много нюансов и мифов.

— Если говорить о каналах информации мошенников, хотелось бы остановиться на мессенджерах. Насколько они опасны? И если появится национальный мессенджер, будет ли он безопаснее?

Сафулин: — Стопроцентной защиты нет. Если мессенджер пока мало используют мошенники — это вопрос времени, ключи подберут. Нужно понимать: рано или поздно вам позвонят и через новый сервис.

Если основной канал вывода денег — криптовалюта, то главный канал привлечения жертв — именно мессенджеры. Пирамидам важно быть «видимыми»: если вы не услышите о них, схема не заработает.

Перед праздниками, например, особенно активна романтическая схема. Вам звонит «красивая девушка», рассказывает историю, флиртует, вызывает доверие и плавно переводит разговор к инвестициям: «многие зарабатывают, и ты сможешь». Деньги потом уходят через криптовалюту. За «девушкой» обычно стоит целая команда — психологи, консультанты, юристы, которые подстраивают сценарий под жертву.

— И все это с использованием ИИ?

Сафулин: — Да. Сейчас около 60% таких историй строятся на «любви». Чувство сильно — и пенсионеры, и студенты реагируют одинаково. Слаженная работа команды злоумышленников почти не оставляет жертве шансов.

Аитов: — Что касается мессенджеров — контролируемые площадки помогают расследованиям: проще понять, кто и откуда обращается. Но предотвратить мошенничество полностью не сможет никакой мессенджер, даже отечественный.

«Главный рецепт защиты — бдительность и скептицизм»

— Давайте поговорим о правилах цифровой гигиены. Какие главные рекомендации вы бы дали каждому россиянину, чтобы не попасться на удочку финансовых мошенников?

Сафулин: — Можно пошутить про переход на кнопочный телефон, но реальность такая: цифровые сервисы все равно нужны, поэтому требуется гигиена.

Первое правило — не делать того, что вам не нужно и чего вы не понимаете. Базовый ответ на любой странный запрос — «нет». Мошенники пытаются взволновать или влюбить, чтобы вы начали слушаться. Не поддавайтесь, обрывайте контакт. Понимаю, что в тревожных ситуациях — особенно если речь о родных — это нелегко.

Второе — следить за инфополем. Понимать, какие схемы сейчас в ходу. Знание механики афер сильно снижает риск.

Третье — продумать защиту заранее: надежные способы подтверждения операций, безопасные настройки банка, «двойная рука» для транзакций. Почувствовали, что звонит мошенник, — сразу стоп. Никаких переводов, никаких кодов. Все проверяйте только через официальные каналы.

Аитов: — Честно: я на себя не особенно надеюсь, жена говорит, что меня легко

заигнорировать. Поэтому особенно важно «вторые руки» — когда доверенное лицо подтверждает операции. Такая возможность появилась в апрельском пакете законодательных поправок: пенсионер или человек, сомневающийся в себе, может назначить того, кто одобрит любую транзакцию от пяти тысяч рублей. Без подтверждения деньги никуда не уйдут — ни на «безопасный счет», ни еще куда-то.

Но подход должен быть жестче: надо заставить банки бороться за клиента. Банки опасаются, что клиенты сами переведут деньги мошенникам, а потом потребуют компенсацию. Случаи возврата средств пострадавшим — единичные.

Я считаю, что банки должны компенсировать украденное. Хищения в прошлом году — около 27–30 млрд рублей, а внеплановая прибыль банков — около трех триллионов. Один процент! Если бы его направили на компенсацию, это был бы подарок гражданам, а банки почти не заметили бы.

У нас же банки сейчас экономят на защите. Коды в СМС — это, по сути, просто текст, но ими подтверждают операции. Между тем уже давно существуют технологии, которые жестко привязывают подтверждение к устройству клиента, но их внедряют медленно. Если банки начнут отвечать рублем за потери клиентов, прогресс в борьбе с мошенниками ускорится.

— Мы обсуждали самые распространенные схемы этого года. К чему гражданам готовиться в следующем? На что обратить внимание?

Сафулин: — Инфоповодов много, мошенники их мониторят: уплата налогов до 1 декабря — всплеск схем, «черная пятница» — еще один, Новый год — «Айфоны» за четверть стоимости». Мошенники готовят все заранее.

Что нас ждет? Искусственный интеллект продолжит свое «победное шествие». Его роль в обмане людей усилится: примерно половина мошеннических ресурсов уже работает по ИИ-шаблонам. Будут развиваться и криптовалютные схемы. Все, что приносит мошенникам прибыль, живет долго. Классические пирамиды тоже останутся, хотя и в меньшем масштабе. Есть «пирамиды-монстры», работающие годами, — с ними крайне трудно бороться. Главный рецепт защиты — бдительность и скептицизм. Если вы ими владеете, вас трудно подцепить. Ну и шутка про кнопочный телефон всегда актуальна.

Аитов: — Соглашусь: бдительность важна. Еще нужна финансовая мотивация у банков. Если обязать их компенсировать похищенные у граждан средства хотя бы в пределах одного процента годовой прибыли — с миллион граждан встретят Новый год не с пустиными кошелечками. Такой механизм работает за рубежом: если клиент заявляет, что его «зомбировали» и он перевел деньги под влиянием мошенников, банк обязан вернуть ущерб — поровну между банком-отправителем и банком-получателем, в пределах установленной суммы. Если подобное появится у нас, это заставит банки реально инвестировать в защиту, а не экономить на безопасности.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ГРОМКОЕ ДЕЛО

с 1-й стр. → **«Пусть она будет моей игрушкой»**

Итак, вот что выяснилось на данный момент.

Дмитрий жил в СНТ с 9-летним сыном. Он занимал два соседних дома: один — жилой, другой — для работы. Под «работой» подразумевался бизнес под условным названием «купи-продай». 46-летний мужчина зарегистрировал фирму «Выкуп.НЕТ» по выкупу автомобилей с пробегом. До этого она фигурировала под другим названием — «Триада» с адресом в Новокосино, но затем скрупулезно перебрался в Электроугли.

Установлено, что первое время свой бизнес по перепродаже автомобилей Дмитрий и его жена вели вместе. Так, в феврале 2020 года клиентка откликнулась на объявление о продаже автомобиля «БМВ-Х5». В ходе переговоров продавец и покупатель не смогли согласовать стоимость машины, после чего Дмитрий посоветовал обратиться к его жене, пояснив, что она также продает автомобили. Супруга предложила для продажи «БМВ-Х5» 2008 года выпуска, зарегистрированный в Кыргызстане. Сделка состоялась, покупатель перевел за иномарку 500 тысяч рублей. Однако в ходе эксплуатации выяснилось, что у машины изменен идентификационный номер, а также она находится в розыске. Сделка была расторгнута по решению Ногинского суда, Полине пришлось вернуть деньги.

В СНТ бизнес Дмитрия не одобрляли — во-первых, его клиенты часто оставляли машины возле участка и затрудняли движение, во-вторых, он задолжал крупную сумму за электроэнергию. Но других существенных претензий к предпринимателю не было.

В марте этого года Дмитрий разместил объявление о продаже своей супруги в социальных сетях. Он утверждал, что женщина уехала в Курортный район Санкт-Петербурга и не выходит на связь. За информацию о жене мужчина был готов заплатить 100 тысяч рублей.

Вскоре выяснилось, что Полина была вынуждена уехать вместе с сыном после издевательства — муж избивал ее и заставлял употреблять наркотики. Она призналась родственникам, что не может жить с мужем-садистом. Женщина рассказывала детали, от которых кровь стынет в жилах: якобы Дмитрий приковывал ее наручниками к батарее и насиловал. Сам мужчина в допросах утверждал, что наручники были, но только в рамках сексуальных игр, и он приковывал супругу к себе.

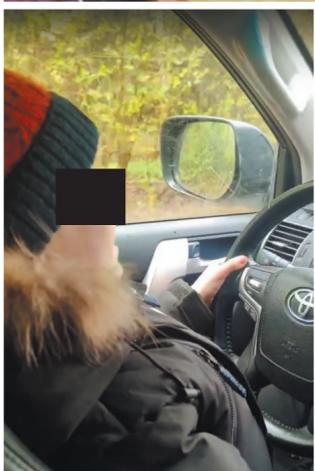
Поскольку состояние жертвы абьюзера — и физическое, и моральное — было плачевным, ее поместили в специализированную клинику, в том числе чтобы избавиться от наркозависимости. Мальчик находился у родственников жены. Через какое-то время отцу удалось найти его и забрать фактически силой. Родным супруги он пояснил, что она сама «подсадила» на наркотики, без его участия. Кстати, в завуалированном видео, где Дмитрий учит своего сына водить машину, он говорит о жене: «Мать у нас отобрала. Ну ничего, вернем. Мать-то знает, что я никогда не сдаюсь. А вот родственникам придется с этой (нецензурно) познакомиться».

Заметим, что родственники и до погрома Полины пытались вмешаться в ситуацию в семье. В частности, мать Полины подавала

...А МАНЬЯК ЕСТЬ



В ходе следственных действий.



В распространявшемся в интернете видео Дмитрий учит своего сына водить машину.

иск в Чертавовский суд об изъятии мальчика у родителей наркоманов. Но из-за неправильной оформленных документов суд отказался рассматривать дело.

Забрав сына, Дмитрий начал искать для него няню с проживанием в загородном доме в СНТ «Звезда» через портал частных объявлений. Через какое-то время у нанимателя с ними завязывались любовные отношения, также он склонял их к употреблению наркотиков. Впрочем, это «какое-то время», скорее всего, было совсем коротким. Хозяин дачи изначально планировал использовать их для утех, а объявления о поиске помощниц по хозяйству были лишь ширмой. В пользу этого говорит и тот факт, что одна из пропавших девушек незадолго до исчезновения погуляла с родственниками как раз из-за своего легкомысленного отношения к противоположному полу. Поэтому, видимо, «богородский маньяк»

и предлагал девушкам определенного склада сожительствовать с ним — с постоянной оплатой услуг, в том числе интимных.

Именно на таких условиях планировала остаться у садиста некая молодая особа, которой удалось самостоятельно уехать от него. Ее застали в доме Дмитрия стражи порядка во время обхода СНТ в рамках проверочных мероприятий по объявлению об исчезновении жительницы Королева. Уже позднее девушка рассказывала, что разово оказала Дмитрию секс-услуги (клиент заплатил за ночь 80 тысяч рублей), а потом он предложил жить на даче в качестве домработницы. Однако молодую девушку смуглили два обстоятельства. Во-первых, — хотя везде пишут «няни, няни» — они все-таки не няни. Сам он называл их домоуправительницами. Ну или помощницами по хозяйству. Тут было чем заняться. Видите вы эти штотики, — мужчина показывал на тюки с одеждой на веранде. — Это все «стокосве» вещи, секонд-хенд. Он продавал одежду по бросовой цене, 100 рублей за вещь. Дом у него вообще забит такой же товаром. Тажки у него одевались, я что-то покупал для работы. Брендные вещи тоже попадались. Ужас — к нему и дочь моя заходила с подружками. Поэтому, конечно, помощница по хозяйству ему была нужна. Вот он и нанимал девушек.

— Кто-то из них вы видели? — Одна, Алена, приехала с подружкой. Он пригласил меня с женой познакомиться, выпить-закусить. Мы пришли, но ненадолго — он довольно быстро начал барагозить, вести себя как-то нервно, дергаться. Очень неприятная манера. Посмотрели мои штотики и ушли. Подружка этой Алены на следующий день уехала, а она осталась. Примерно месяц жила — дольше всех, по-моему.

— Вы знаете, что с ней случилось? — Он сказал, что за ней приехали родители и муж, который якобы в ОМОНе служит. Ну и, дескать, забрали Алену со скандалом. Дмитрий еще возмущался: «Она меня мужем называла, а у нее, оказывается, еще муж был!»

— Что было дальше? — Дальше началась чехарда — менялись одна за другой. Я его спрашиваю: «Что, опять не сошлись? Он всегда недовольно отвечал: «А-а, меньше истерить надо!»

— Других девушек вы видели? — Репортеры «МК» побывали в логове маньяка в СНТ «Звезда». Дом Дмитрия узнать легко — по жуткому беспорядку во дворе. Веранда до отказа набита тюками с какой-то одеждой, сам участок напоминает склад не то утильсырья, не то хранения одежды. Позже этому найдется объяснение. Дом пустует уже давно: 10 ноября хозяин был арестован по подозрению в убийствах девушек. Его 9-летний сын отправлен в детдом. Скорее всего, мальчика передадут родственникам. Сосед немного знал и предлогаемого маньяка, и его сына.

— Мальчик иногда ко мне забежал. На овчарку посмотреть, да и просто так — он вообще часто бегал по поселку. Но по парню нельзя было сказать, что его избивают или там притесняют, — наоборот, было видно, что он живет в достатке, и деньги у родителя есть (на одежду, например). Но папа с ним явно не церемонился. Например, сидит парнишка у меня, пьет молоко, ест печенье, вдруг отец звонит ему на телефон и буквально рычит: «Ты где? Домой бегом!»

«Меньше истерить надо!»

Репортеры «МК» побывали в логове маньяка в СНТ «Звезда».

Дом Дмитрия узнать легко — по жуткому беспорядку во дворе. Веранда до отказа набита тюками с какой-то одеждой, сам участок напоминает склад не то утильсырья, не то хранения одежды. Позже этому найдется объяснение. Дом пустует уже давно: 10 ноября хозяин был арестован по подозрению в убийствах девушек. Его 9-летний сын отправлен в детдом. Скорее всего, мальчика передадут родственникам.

Сосед немного знал и предлогаемого маньяка, и его сына.

— Мальчик иногда ко мне забежал. На овчарку посмотреть, да и просто так — он вообще часто бегал по поселку. Но по парню нельзя было сказать, что его избивают или там притесняют, — наоборот, было видно, что он живет в достатке, и деньги у родителя есть (на одежду, например). Но папа с ним явно не церемонился. Например, сидит парнишка у меня, пьет молоко, ест печенье, вдруг отец звонит ему на телефон и буквально рычит: «Ты где? Домой бегом!»

— Но именно издевательства с его стороны не было?

— Может, что-то и было — я иногда слышал, как парень плачет. Но точно не скажу.

О матери ребенка Дмитрий предпочитал не упоминать.

— Он говорил, что она где-то в лечебнице, в Питере. Просил даже помочь вызвать ее оттуда, если вдруг у меня есть какие-то связи. Ну, понятное дело, помочь я ему не мог.

Рассказывая о девушках, которые пропадали в доме маньяка, как и в Бермудском треугольнике, сосед уточнил их статус.

— Хотя везде пишут «няни, няни» — они все-таки не няни. Сам он называл их домоуправительницами. Ну или помощницами по хозяйству. Тут было чем заняться. Видите вы эти штотики, — мужчина показывал на тюки с одеждой на веранде. — Это все «стокосве» вещи, секонд-хенд. Он продавал одежду по бросовой цене, 100 рублей за вещь. Дом у него вообще забит такой же товаром. Тажки у него одевались, я что-то покупал для работы. Брендные вещи тоже попадались. Ужас — к нему и дочь моя заходила с подружками. Поэтому, конечно, помощница по хозяйству ему была нужна. Вот он и нанимал девушек.

— Кто-то из них вы видели?

— Одна, Алена, приехала с подружкой. Он пригласил меня с женой познакомиться, выпить-закусить. Мы пришли, но ненадолго — он довольно быстро начал барагозить, вести себя как-то нервно, дергаться. Очень неприятная манера. Посмотрели мои штотики и ушли. Подружка этой Алены на следующий день уехала, а она осталась. Примерно месяц жила — дольше всех, по-моему.

— Вы знаете, что с ней случилось?

— Он сказал, что за ней приехали родители и муж, который якобы в ОМОНе служит. Ну и, дескать, забрали Алену со скандалом. Дмитрий еще возмущался: «Она меня мужем называла, а у нее, оказывается, еще муж был!»

— Что было дальше?

— Дальше началась чехарда — менялись одна за другой. Я его спрашиваю: «Что, опять не сошлись? Он всегда недовольно отвечал: «А-а, меньше истерить надо!»

— Других девушек вы видели?



Дом Дмитрия узнать легко — по жуткому беспорядку во дворе.

— Еще одна приходила, Маша, с кружельным лицом. Вместе с ним и с его сыном приходили овчарок смотреть. Но он уже был «гашенный», пробыв недолго.

Другую я видел только на улице, она с его стаффордом гуляла. Еще удивился: как это она не боится, собака-то агрессивная.

Слухов, которые сейчас роятся в поселке, — не счастье. Говорят, что телефон одной из исчезнувших девушек нашли уtoplунным в уличном туалете. Что Дмитрий заставлял своего сына делать закладки и употреблять наркотики. Про последнее можно сказать с уверенностью — это неправда: следов психо-тропных препаратов в крови мальчика не обнаружено. Правда, последняя выжившая гостя упомянула, что на ее глазах парень пил...

В любом случае главный вопрос на сегодня: живы ли две девушки? Пока не обнаружены тела, у родных и близких исчезнувших девушек еще есть надежда. Обоснована ли она? Об этом «МК» спросил у экспертов.

Наличие тела не обязательно

— Уже можно сказать, что сексуальная девиация у него налицо, — комментирует психиатр Василий Бейранович. — Его интересовали женщины, но чтобы вступать с ними в сексуальный контакт, он их одурманивал, используя наркотические вещества. Об этом мы имеем представление из комментариев последней жертвы, которой удалось сбежать. Он явно получал садистическое удовольствие.

На основе этого некоторые эксперты делают выводы, что обе девушки могли не выжить.

Пока следователи разбираются в биографии маньяка, можно сказать определенно: он инфантильный, очень замкнутый и боится вступать в контакт с другими.

Отдельная тема — сын Дмитрия. — Многие возмущаются: «ну как же он там делал это при ребенке», — продолжает Бейранович. — Да это как раз просто. Такие люди используют детей для своих целей. Скорее

всего, ребенок все видел и все знал или по меньшей мере догадывался. Я могу привести пример серийного убийцы Гэри Риджуа из Грин Ривера. Он катался на своем фургончике со своим сыном. Девушки спокойно садились к нему в машину (там же ребенок, а значит, безопасно). По дороге он предлагал им выйти, пройтись и подышать у реки. И зверски убивал. В этот момент сын слушал музыку в машине. Повторюсь, это частая модель поведения определенных типов. Они не чувствуют никакой вины, ответственности перед детьми. Они используют ребенка как ширму, как приманку.

Что касается привлечения Дмитрия А. к ответственности за убийство, то, как уверяют эксперты, даже в царской России отсутствие тела не являлось препятствием для признания человека виновным в убийстве и вынесения приговора. Судебная практика того времени допускала осуждение на основании косвенных улик и показаний свидетелей. Однако отсутствие трупа могло осложнить процесс доказывания вины и повлиять на строгость приговора.

В советское время ситуация была такая же. Судебная система СССР основывалась на принципах социалистической законности, и судьи могли выносить обвинительные приговоры на основании «совокупности косвенных улик, показаний свидетелей и других доказательств». Важную роль играли материалы предварительного следствия, которые должны были быть достаточно убедительными для суда. В современной России в этом смысле мало что поменялось. Уголовно-процессуальный кодекс Российской Федерации не требует обязательного наличия трупа для возбуждения уголовного дела и вынесения приговора по делу об убийстве. Суд может признать человека виновным на основании косвенных улик, показаний свидетелей, результатов экспертиз и т.д.

— Существующая судебная практика, — поясняет бывший следователь по особо важным делам СКР Андрей Гривцов, — говорит о том, что обнаружение тела и, соответственно, непроведение медицинской судебно-экспертной, устанавливающей причину смерти, при наличии других однозначных доказательств не является препятствием для привлечения лица к уголовной ответственности. Такими доказательствами могут быть прямые свидетельские показания очевидцев убийства, следы крови на одежде обвиняемого, в жилище или автомобиле, видеозаписи происшедшего, признание вины и т.п. Однако эти доказательства должны быть однозначными и исчерпывающими.

Один из свежих примеров — история из Иркутска, о которой «МК» рассказывала. Маньяк признался в убийстве двух девушек, и хотя тела не нашли, его приговорили к пожизненному заключению. Даже несмотря на то, что он отказался от своих слов.

К слову, на практике так бывает не всегда.

Яркий пример — история с «убийством» женщины в Новосибирской области, за которое был осужден местный житель. Женщина спустя год «оживла», вернулась в деревню, откуда была доставлена полицейским для дактилоскопии в ОВД. Экспертиза подтвердила: она и есть «убиенная». Скандал, однако, ничем не закончился.

Репортеры «МК».

Несколько дней осталось до выборов депутатов всех уровней в Приднестровской Молдавской Республике (ПМР), назначенных на 30 ноября. Помимо Верховного совета (так здесь называется парламент) ПМР жителям региона предстоит избрать 469 депутатов местных советов и 76 глав администраций сел и поселков. На 33 места в Верховном совете претендуют 45 человек. Выборы в приднестровский парламент будут проходить по мажоритарной системе в 33 избирательных округах.

Железная пята «Шерифа»

В Приднестровье сейчас фактически две реально действующие партии: это правящая партия «Обновление» и Приднестровская коммунистическая партия (ПКП). Все остальные партии к настоящему времени либо распустились, либо малоактивны и не выдвигают кандидатов на президентских и парламентских выборах. Особенностью политического «ландшафта» ПМР является то, что все приднестровские партии, несмотря на расхождение по вопросам внутренней политики, выступают за союз с Россией. Считается, что партия «Обновление» тесно связана с местным холдингом «Шериф», которому принадлежат в республике десятки предприятий и компаний, занимающихся всем на свете: от разведения осетров, производства текстиля, вина и коньяка до предоставления услуг мобильной и стационарной связи, поставок газа и электроэнергии. «Шерифу» принадлежит сеть супермаркетов и автозаправочных станций, телевизионный канал, спорткомплекс, футбольный клуб и многое другое. К 2021 году «Шериф» контролировал около 60% легальной экономики непризнанной республики, половина бюджета которой формировалась за счет налоговых поступлений от холдинга. Коммерческая структура, основанная в начале 1990-х бывшим старшим оперуполномоченным уголовного розыска Тираспольского ГОВД Виктором Гушаном и бывшим начальником отдела уголовного розыска того же ГОВД Ильей Казамлы, превратилась в «государствозобразующий» холдинг ПМР. С ней были в свое время связаны и бывший, и действующий президенты непризнанной республики.

Партия «Обновление» имеет большинство в парламенте с 2005 года. На выборах 2020 года «Обновление» сумело провести в Верховный совет 29 своих депутатов. Оставшиеся 4 мандата достались независимым кандидатам. Таким образом, партия и стоящий за ней «Шериф» фактически монополизировали власть в республике. С 26 марта 2016 года «Обновление» возглавляет Галина Антофеева, которая входящим парламентом занимала пост заместителя спикера. ПКП, созданная в 2003-м и зарегистрированная 20 января 2004 года, регулярно принимает участие в выборах. В 2005 году ее кандидаты не смогли пройти в парламент. На президентских выборах 10 декабря 2006 года кандидат от ПКП Надежда Бондаренко заняла второе место после Игоря Смирнова, набрав 8,1% голосов. В 2010 году председатель ЦК ПКП Олег Хоржан впервые был избран депутатом Верховного совета ПМР. Он вновь получил депутатский мандат на парламентских выборах 2015 года, а также дважды принимал участие в выборах президента — в 2011 и 2016 году, оба раза с незначительным результатом. В 2018 году Хоржан был лишен депутатской неприкосновенности и арестован. Суд признал его виновным в нападениях на сотрудников правоохранительных органов и приговорил к четырем с половиной годам лишения свободы. В декабре 2022 года он был



«ХОРВАТСКИЙ СЦЕНАРИЙ» ДЛЯ ПРИДНЕСТРОВЬЯ

Выборы в ПМР проходят под контролем партии «Обновление»

освобожден из тюрьмы, а спустя 7 месяцев тело лидера приднестровских коммунистов со множественными ранениями было найдено в его собственном доме, в рабочем кабинете. Преступление до сих пор не раскрыто.

Интересно, что в республике есть еще одна компартия, которая считается преемницей КПСС (Коммунистической партии Советского Союза) в Приднестровье. Она никогда не была представлена в Верховном совете, но активно критиковала Олега Хоржана за его поездки в Молдову и встречи с молдавскими чиновниками. В том числе и с тогдашним президентом Молдовы, лидером Партии социалистов Игорем Додоном, о котором Хоржан всегда отзывался очень хорошо. ПКП Хоржана поддерживала все инициативы, даже самые непопулярные, Евгения Шевчука во время пребывания того на посту президента Приднестровья. Хоржан стал единственным депутатом Верховного совета ПМР, который проголосовал против лишения неприкосновенности Шевчука, на тот момент уже экс-президента, которого в Приднестровье обвинили в ряде преступлений. После выхода из тюрьмы Хоржан возглавил Союз оппозиционных сил Приднестровья, а за несколько дней до смерти вместе с лидером молдавской партии «Гражданский конгресс» Марком Качуком подписал декларацию о сотрудничестве в борьбе «за социальные, экономические, гуманитарные права и свободы жителей обоих берегов Днестра». Беспрецедентный шаг для приднестровского политика. Очевидно, что убитый лидер коммунистов выступал за диалог с определенными (левыми) силами на правом берегу Днестра. Было ли это предательством в условиях уже укрепившейся в Кишиневе прозападной и прорумунской диктатуры Санду? Возможно, кто-то мог расценить это именно так. В итоге в ПМР открылись и неприемлимые критикой власти сегодня не осталось. А нужны ли они в нынешней непростой ситуации, когда само существование республики и жизни ее граждан под угрозой? Вопрос дискуссионный.

Чужие среди чужих

Примечательно, что при этом в 22 из 33 округов баллотируются депутаты из нынешнего состава парламента. А в 21 округе зарегистрирован только один кандидат. Так что предстоящее голосование в Приднестровье вряд ли принесет какие-то сюрпризы. Те силы, которые были во власти, в ней и останутся. Экспешес можно ожидать лишь со стороны внешних игроков в виде попыток взорвать обстановку, помешать голосованию, устроить какие-то провокации. Их вероятность повышается на фоне очередных попыток урегулирования кризиса на Украине и коррупционного скандала в Киеве. В разморализации конфликта на Днестре могут быть заинтересованы силы, которые хотят срыва мирных переговоров, а также лично Зеленский и его шайка, которым очень нужно переключить внимание мировой общественности с темы их воровства на что-то другое. Например, на новый военный конфликт уже фактически в центре Европы. Если же ничего экстраординарного не произойдет, то проблемой может стать лишь пассивность



Российские миротворцы по сей день охраняют спокойствие в регионе.

приднестровских избирателей. Совсем уж «смешная» явка, конечно, не лишит выборы легитимности, поскольку порог явки в республике отменен, но даст почву для критики со стороны Запада.

Но здесь неизбежен вопрос: а судьи кто? Как говорится, чья бы корова мычала. Только что на наших глазах правящая группировка в Молдавии провела мастер-класс по захвату и удержанию власти при помощи т.н. «демократических выборов», когда наиболее перспективные оппозиционные силы были заблаговременно поставлены вне закона и запрещены, против ряда критиков режима Санду были возбуждены уголовные дела и даже вынесены заочные приговоры, а те, кто не успел покинуть страну, реально сели в тюрьму. Самый вопиющий пример — приговоренная к семи годам лишения свободы избранная народом глава (башкан) Гагаузии Евгения Гуцул, мать двоих детей. Одну партию, входившую в оппозиционный блок, исключили из списков накануне выборов, а другую — прямо в день голосования, причем она оставалась в бюллетенях, люди отдавали за нее голоса, которые потом отошли правящей партии. Избиратели четко разделили на «своих» и «чужих». Для «своих» гастарбайтеров в странах Западной Европы, например в Италии, открыли десятки участков. Для «чужих» — молдаван, выехавших в РФ. — открыли два участка на полимиллиона человек. Жители Приднестровья с молдавскими паспортами также были отнесены Кишиневом к «чужим». Для них открыли всего 12 участков (за год до того на президентских выборах — 30), 5 из которых были перенесены вглубь территории Молдавии, а проезд к ним максимально затруднен: были перекрыты якобы для «ремонта» мосты и дороги. Президентские выборы в 2024 году Майя Санду «выиграла» благодаря манипуляциям с голосами зарубежной диаспоры, а внутри страны она их проиграла своему оппоненту Александру Стояногло. Что не мешает ей оставаться у власти.

Возможно, Санду вдохновляется примером такой образцово-демократической страны, как Германия, где недавно на выборах в бундестаг при подсчете голосов явно обогнали Сару Вагенкнехт, выступающую против поставок оружия на Украину. Ее партии не хватило всего 0,028%, чтобы пройти в парламент. Но если все чисто, то почему Конституционный суд ФРГ отказал ей в пересчете? Также не исключено, что президент Молдавии ориентируется на соседнюю Румынию, где в 2024 году результаты первого тура

выборов президента были аннулированы, когда оказалось, что на них победил независимый кандидат Кэлин Джорджеску. Примеров для подражания в «цветущем саду» Евросоюза много. Все просто: мы демократически побеждаем, а если мы проигрываем, то мы просто отменяем выборы, или сажаем конкурентов, или вводим чрезвычайное положение, или начинаем где-то войну. В этих обстоятельствах пенять Приднестровью на какую-то его особую «тоталитарность» могут только имбецилы, либо те, кто делает это за деньги.

«Буря» на Днестре

Недоброжелатели Приднестровья любят изображать его либо этаким «заповедником коммунизма», либо мафиозным государством в тисках местной коза ностра. То, что одно противоречит другому, никого не смущает. В республике не рушили памятники, не меняли названия улиц, герб Приднестровья с пятиконечной звездой, серпом и молотом мало отличается от герба Молдавской ССР, а посреди Тирасполя стоит огромный памятник Ленину. По первоначальному проекту Приднестровье действительно должно было стать чем-то вроде европейской Кубы, но жизнь внесла свои коррективы. Что происходит теперь с местными коммунистами, описано выше. Однако в республике не было ничего такого, чего не происходило бы в других признанных постсоветских государствах. Например, полновластным хозяином Молдовы несколько лет был олигарх Плахотнюк, а хозяином Грузии и сегодня остается олигарх Иванишвили. Медленная демонизация Приднестровья преследует вполне понятную цель — это подготовка к его ликвидации.

Пролеживаются явные аналогии между Приднестровьем и Республикой Сербская Краина, непризнанным государством, возникшим в 1991 году на территории компактного проживания сербов в Хорватии, когда та заявила о своей независимости от Югославии. Западные посредники делали вид, что ищут «политический» путь решения конфликта, были подписаны какие-то аналогичные Минские соглашения, в регион даже были направлены «голубые каски» ООН в количестве 10 тысяч. Однако они в час Х просто пропустили хорватскую армию на территорию сербов. Как Киев в случае с Донбассом, Загреб игнорировал переговоры с непризнанной республикой, одновременно готовя «окончательное решение» сербского вопроса. Западные СМИ демонизировали сербов, американские инструкторы тренировали хорватских военных, Белград обкладывала санкциями. Правда, это что-то напоминает? 4 августа 1995 года хорватская армия при поддержке авиации НАТО начала операцию «Буря» против Сербской Краины, в результате которой 200–250 тысяч мирных сербов были изгнаны, несколько тысяч убиты, 12 тысяч пропали без вести. «Хорватский сценарий» Саакашвили ментал реализовал в Южной Осетии, его планировали для Донбасса, и нет никаких гарантий, что его не попытаются применить в Приднестровье.

Кишинев упустил свой шанс мирно реинтегрировать Приднестровье в 2003 году, когда тогдашний президент Владимир Воронин в последний момент отказался подписывать т.н. «Меморандум Козака». Соглашение предусматривало создание единого государства, где у Приднестровья был бы особый статус. Документ был парафирован обеими сторонами, и Тирасполь был готов его подписать, однако на Воронина надавили «западные партнеры». Теперь вряд ли руководство ПМР пойдет на что-то подобное, видя, что происходит с Гагаузией, которая в середине 1990-х согласилась войти

в состав Молдовы в качестве автономии с особым правовым статусом. Теперь Кишинев постепенно «размывает» этот статус, стремясь превратить Гагаузию в обычный регион страны. Глава автономии Евгения Гуцул в тюрьме, председатель Народного собрания Дмитрий Константинович решил уйти в отставку после визита в Комрат директора Службы информации и безопасности (СИБ) Молдавии Александра Муцаца. Нет сомнений, что и в отношении приднестровских политиков Кишинев будет действовать теми же методами.

При этом на днях новый премьер Молдавии Александр Мунтяну заявил в Брюсселе, что у него есть некий план реинтеграции Приднестровья, который он обсуждает с американскими и европейскими партнерами. Ни в Тирасполе, ни в Москве об этом плане, похоже, ничего не знают. А ведь он прямо их касается. Там 220 тысяч граждан РФ и российские миротворцы. Сотрудники Мунтяну сделали не менее удивительные заявления. 19 ноября 2025 года вице-премьер по евроинтеграции Кристина Герасимова сообщила, что правительство Молдавии рассматривает в следующем году «мирным путем реинтегрировать Приднестровский регион». Кишинев торопится, поскольку поставил амбициозную цель вступить в ЕС за два года. А без Приднестровья в ЕС не примут, как недавно намекала комиссар ЕС по расширению Марта Кош. Она также пообещала, что Тирасполь получит «выгоду» от выделенных Молдавии 1,9 млрд евро. Теперь дело за малым: узнать, что думают по этому поводу сами жители Приднестровья. А то ситуация выглядит как-то совсем уж дико. Представьте: парень увидел на улице девушку и решил на ней жениться. Парня, девушку об этом ничего не знает, поскольку они не знакомы. Парень обсуждает планы женитьбы с посторонними людьми на улице, в пивной, на заправке. Но не с девушкой и не с ее родственниками. При этом он уже назначил дату свадьбы и пригласил гостей. Вы скажете: этот тип явно с психическими отклонениями.

Никакие переговоры между Кишиневом и Тирасполем в настоящее время не ведутся по вине Кишинева. Полностью отсутствуют контакты. Как же руководство Молдавии собирает реинтегрировать республику? Тут два пути: экономическое ухудшение или военная авантюра. Как и в прошлом году, зимой Санду постарается организовать для Приднестровья гуманитарную газетную катастрофу. Видимо, в порядке принуждения к реинтеграции. Символично также, что 20 ноября в Молдове был объявлен национальный день траура в связи со смертью Илие Илашу — руководителя диверсионно-террористической группы «Бужор», которая во время приднестровского конфликта 1991–1992 годов действовала на территории непризнанной республики. Жертвами бандитов стали председатель исполкома Слободзейского райсовета Николай Остапенко и начальник штаба ополчения Слободзейского района Александр Гусар. Илашу был арестован и осужден в Тирасполе, отсидел 9 лет, был объявлен в Кишиневе и на Западе политзаключенным. После освобождения из тюрьмы он стал сенатором в Румынии, получил там высшую награду — орден «Золотая звезда», но в интервью журналистам фактически признавал в справедливости вынесенного ему приговора. Утверждал, что был офицером молдавских спецслужб и воевал против «сепаратистов». Но не на фронте. В глубоком тылу. Боен, так сказать, невидимого фронта, в чьи задачи входило физическое устранение приднестровских лидеров. Теперь по этому террористу скорбит все молдавское руководство. Я не удивлюсь, если в Тирасполе увидят в этом какой-то намек...

Марина ПЕРЕВОЗКИНА.

ПРОБЛЕМА

«СУДИТЬСЯ В БЕРЛИНЕ»

Как Сухоруков может попасть в Европу после отказа в шенгенской визе



Персонажу Виктора Сухорукова из фильма «Брат-2» в США по липовому приглашению оказалось попасть легче, чем реальному актеру в современную Европу.

Виктор Сухоруков не смог поехать к подруге в Германию: ему отказали в шенгенской визе с формулировкой «угроза международным отношениям и общественной безопасности». И он далеко не один такой. Похожие формулировки сегодня получают самые обычные россияне, которые просто хотят съездить в Европу туристами или к родным.

Почему артисту могли отказать в визе и есть ли у него шанс получить шенген через более лояльное консульство — в материале «МК».

Виктор Сухоруков рассказал, что несколько стран ЕС уже отказали ему во въезде. Введомлении указано, что он представляет угрозу международным отношениям, общественному порядку и внутренней безопасности. Конкретных причин не объяснили. Актер вспоминает, что раньше не раз бывал в Европе и «ничего плохого там не делал». Признается, что он не столько огорчен, сколько поражен.

При этом свою позицию он менять не собирается, даже если отказ носит политический характер. В интервью журналистам Сухоруков подчеркивает, что по-прежнему любит Родину, служит Отечеству и «свою землю не предаст».

— Ничего удивительного в отказе нет, — комментирует ситуацию эксперт по визам. — Германия уже давно в 95 процентах случаев отказывает. А отказ мгновенно виден всем странам Шенгена в общей базе. Если бы он

КРИМИНАЛ

УБИЙСТВО В ПЕНТХАУСЕ РАСКРЫЛИ ПО ПАЛЬЦАМ

Задержан подозреваемый в громкой расправе над женой и дочерью бизнесмена Хорена Казаряна



Обвиняемый на допросе.

Следователи ГСУ СКР по Москве раскрыли одно из самых мрачных и таинственных убийств середины 2010-х годов. 14 февраля 2015 года в пентхаусе элитного дома на Шаболовке преступник жестоко расправился с 41-летней женой бизнесмена Хорена Казаряна Викторией и его 10-летней дочерью. Множество ножевых ранений, разгром в квартире, похищенные деньги и украшения... По горячим следам был задержан подозреваемый — сам Казарян. Мужчина провёл в СИЗО несколько месяцев, прежде чем смог доказать свою невиновность. В интервью нашей газете (номер «МК» от 28 сентября 2017 года) Хорен подробно рассказывал о трагедии. И вот теперь, похоже, справедливость окончательно восторжествовала. Но потерявший жену и дочь предприниматель не уверен, что пойманные все участники страшного преступления. Подробности — в материале «МК».

Собственно, изображение подозреваемого МВД обновилось еще в начале 2018 года. Запись была в распоряжении полицейских с первых же дней, но поначалу правоохранители так увлеклись поисками улик на Казаряна, что не придали ей значение. Когда же стало ясно, что муж погибшей Виктории ни при чем, следователи вновь изучили изображение с камер элитного комплекса. На записи видно, как неизвестный перемещается по этажам и территории жилого комплекса, а затем через крышу попадает в пентхаус, где жила Казаряна.

Недавно в ходе работы над преступлением прошли лет следователи столичного ГСУ СК и сотрудники ГУР еще раз изучили отпечатки пальцев, обнаруженные в квартире. Большинство из них принадлежали Хорену Казаряну, но на деревянном комодике нашлись и другие — папиллярные узоры пальцев рук, пригодные для идентификации личности. Свеерили их по базам — и отпечатки «выстрелили». Хозяин — 32-летний гражданин Молдавии Алексей М.

или карты в европейском банке, небудительный план поездки, странные брони жилья. Сейчас желание просто прогуляться по рождественским ярмаркам в Германии уже не является аргументом. От заявителей требуют либо официальное приглашение от обеспеченных родственников, либо безупречный пакет документов, в том числе выписку с зарпубежного счёта и реальные платежи в Европу.

Россиянка, которая планировала с родителями поехать на Рождество в Германию, получила отказ, потому что консульство сочло ее план путешествия сомнительным: «В причине отказа было указано, что существуют обоснованные сомнения, что вы действительно планируете туристическое пребывание в Германии. Информация о плане путешествия не вызвала доверия».

Она поддалась повторно. Через некоторое время ей позвонили из консульства: «Мне сказали, что сомнение вызывает именно план поездки. Я объяснила, что будем отмечать день рождения мамы, что спланировала поездку по отзывам туристов, что это не первая подобная поездка. Рассказала, как будем перемещаться между городами. В итоге получили визу».

Часть туристов пытается обжаловать отказы через немецкие суды. Но выходит дорого и долго. К тому же требуется найти своего представителя в Германии.

— Можно, конечно, обратиться с иском в административный суд в Берлине, но хватит ли сил и настроения... В апелляции обязательно нужно указать контакты в Германии вашего представителя, ведь суд не отправляет письма в Россию. Вам нужно будет также платить пошлину 500 евро, — делится мужчина на форуме.

Положительные истории тоже есть. Молодой человек описывает, как добился своей визы после двух отказов: «Подával на гостевую визу и получил два раза подряд отказ. Я был в ярости... Решил, что так это не оставлю. Написал на немецком языке апелляцию, всё разложил по полочкам: куда еду, почему, сколько буду. Со стороны друга — встречающей стороны — тоже составили письмо. Отправил по электронной почте. Через 2 месяца позвонили из посольства, попросили прийти к актуальной штамповкой. И дали визу, даже на больший срок, чем просил».

Один из опытных туристов советует Сухорукову не торопиться с подачей на новую визу: «Нужно собрать новый пакет документов и написать пояснительную записку, которая заставит консула иначе взглянуть на кейс и перепроверить. Если после отказа Германии сразу идти за визой в Италию или Грецию, консул увидит отказ по пункту безопасности и резко снизит шансы. Подумайте: человеку очень надо и любой ценой в Европу. А кому очень надо — визы не дают».

Ирина БОБРОВА.

СЛЕДОВАТЕЛИ ГСУ СКР ПО МОСКВЕ РАСКРЫЛИ ОДНО ИЗ САМЫХ МРАЧНЫХ И ТАИНСКИХ УБИЙСТВ СЕРЕДИНЫ 2010-Х ГОДОВ.

УБИЙСТВО В ПЕНТХАУСЕ РАСКРЫЛИ ПО ПАЛЬЦАМ



Обвиняемый на допросе.

Следователи ГСУ СКР по Москве раскрыли одно из самых мрачных и таинственных убийств середины 2010-х годов. 14 февраля 2015 года в пентхаусе элитного дома на Шаболовке преступник жестоко расправился с 41-летней женой бизнесмена Хорена Казаряна Викторией и его 10-летней дочерью. Множество ножевых ранений, разгром в квартире, похищенные деньги и украшения... По горячим следам был задержан подозреваемый — сам Казарян. Мужчина провёл в СИЗО несколько месяцев, прежде чем смог доказать свою невиновность. В интервью нашей газете (номер «МК» от 28 сентября 2017 года) Хорен подробно рассказывал о трагедии. И вот теперь, похоже, справедливость окончательно восторжествовала. Но потерявший жену и дочь предприниматель не уверен, что пойманные все участники страшного преступления. Подробности — в материале «МК».

Собственно, изображение подозреваемого МВД обновилось еще в начале 2018 года. Запись была в распоряжении полицейских с первых же дней, но поначалу правоохранители так увлеклись поисками улик на Казаряна, что не придали ей значение. Когда же стало ясно, что муж погибшей Виктории ни при чем, следователи вновь изучили изображение с камер элитного комплекса. На записи видно, как неизвестный перемещается по этажам и территории жилого комплекса, а затем через крышу попадает в пентхаус, где жила Казаряна.

Недавно в ходе работы над преступлением прошли лет следователи столичного ГСУ СК и сотрудники ГУР еще раз изучили отпечатки пальцев, обнаруженные в квартире. Большинство из них принадлежали Хорену Казаряну, но на деревянном комодике нашлись и другие — папиллярные узоры пальцев рук, пригодные для идентификации личности. Свеерили их по базам — и отпечатки «выстрелили». Хозяин — 32-летний гражданин Молдавии Алексей М.

СЛЕДОВАТЕЛИ ГСУ СКР ПО МОСКВЕ РАСКРЫЛИ ОДНО ИЗ САМЫХ МРАЧНЫХ И ТАИНСКИХ УБИЙСТВ СЕРЕДИНЫ 2010-Х ГОДОВ.

УБИЙСТВО В ПЕНТХАУСЕ РАСКРЫЛИ ПО ПАЛЬЦАМ



Обвиняемый на допросе.

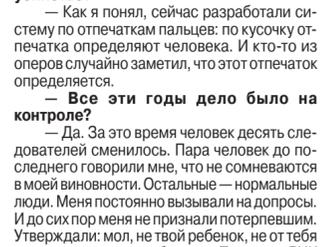
Следователи ГСУ СКР по Москве раскрыли одно из самых мрачных и таинственных убийств середины 2010-х годов. 14 февраля 2015 года в пентхаусе элитного дома на Шаболовке преступник жестоко расправился с 41-летней женой бизнесмена Хорена Казаряна Викторией и его 10-летней дочерью. Множество ножевых ранений, разгром в квартире, похищенные деньги и украшения... По горячим следам был задержан подозреваемый — сам Казарян. Мужчина провёл в СИЗО несколько месяцев, прежде чем смог доказать свою невиновность. В интервью нашей газете (номер «МК» от 28 сентября 2017 года) Хорен подробно рассказывал о трагедии. И вот теперь, похоже, справедливость окончательно восторжествовала. Но потерявший жену и дочь предприниматель не уверен, что пойманные все участники страшного преступления. Подробности — в материале «МК».

Собственно, изображение подозреваемого МВД обновилось еще в начале 2018 года. Запись была в распоряжении полицейских с первых же дней, но поначалу правоохранители так увлеклись поисками улик на Казаряна, что не придали ей значение. Когда же стало ясно, что муж погибшей Виктории ни при чем, следователи вновь изучили изображение с камер элитного комплекса. На записи видно, как неизвестный перемещается по этажам и территории жилого комплекса, а затем через крышу попадает в пентхаус, где жила Казаряна.

Недавно в ходе работы над преступлением прошли лет следователи столичного ГСУ СК и сотрудники ГУР еще раз изучили отпечатки пальцев, обнаруженные в квартире. Большинство из них принадлежали Хорену Казаряну, но на деревянном комодике нашлись и другие — папиллярные узоры пальцев рук, пригодные для идентификации личности. Свеерили их по базам — и отпечатки «выстрелили». Хозяин — 32-летний гражданин Молдавии Алексей М.

СЛЕДОВАТЕЛИ ГСУ СКР ПО МОСКВЕ РАСКРЫЛИ ОДНО ИЗ САМЫХ МРАЧНЫХ И ТАИНСКИХ УБИЙСТВ СЕРЕДИНЫ 2010-Х ГОДОВ.

УБИЙСТВО В ПЕНТХАУСЕ РАСКРЫЛИ ПО ПАЛЬЦАМ



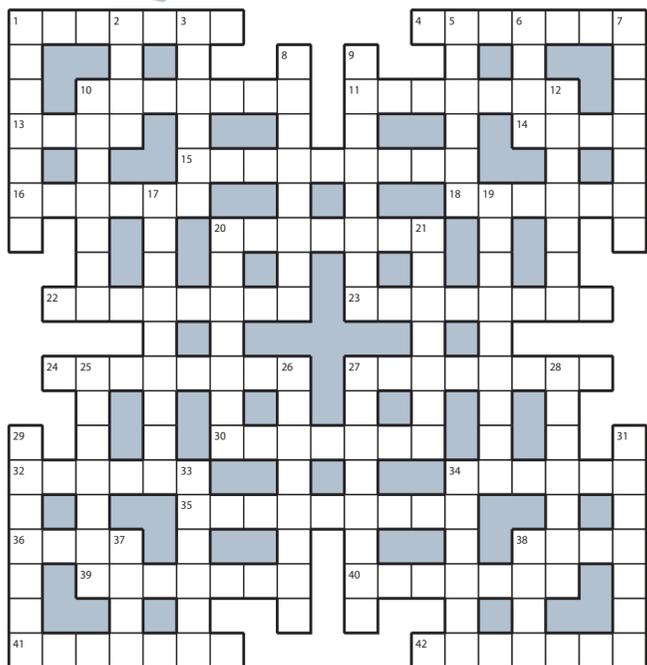
Обвиняемый на допросе.

Следователи ГСУ СКР по Москве раскрыли одно из самых мрачных и таинственных убийств середины 2010-х годов. 14 февраля 2015 года в пентхаусе элитного дома на Шаболовке преступник жестоко расправился с 41-летней женой бизнесмена Хорена Казаряна Викторией и его 10-летней дочерью. Множество ножевых ранений, разгром в квартире, похищенные деньги и украшения... По горячим следам был задержан подозреваемый — сам Казарян. Мужчина провёл в СИЗО несколько месяцев, прежде чем смог доказать свою невиновность. В интервью нашей газете (номер «МК» от 28 сентября 2017 года) Хорен подробно рассказывал о трагедии. И вот теперь, похоже, справедливость окончательно восторжествовала. Но потерявший жену и дочь предприниматель не уверен, что пойманные все участники страшного преступления. Подробности — в материале «МК».

Собственно, изображение подозреваемого МВД обновилось еще в начале 2018 года. Запись была в распоряжении полицейских с первых же дней, но поначалу правоохранители так увлеклись поисками улик на Казаряна, что не придали ей значение. Когда же стало ясно, что муж погибшей Виктории ни при чем, следователи вновь изучили изображение с камер элитного комплекса. На записи видно, как неизвестный перемещается по этажам и территории жилого комплекса, а затем через крышу попадает в пентхаус, где жила Казаряна.

Недавно в ходе работы над преступлением прошли лет следователи столичного ГСУ СК и сотрудники ГУР еще раз изучили отпечатки пальцев, обнаруженные в квартире. Большинство из них принадлежали Хорену Казаряну, но на деревянном комодике нашлись и другие — папиллярные узоры пальцев рук, пригодные для идентификации личности. Свеерили их по базам — и отпечатки «выстрелили». Хозяин — 32-летний гражданин Молдавии Алексей М.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Оптика в глазу Михаила Булгакова. 4. Охота за секретами чужого государства. 10. Офицер в период студенчества. 11. Архидиакон, служащий в кафедральном соборе. 13. Глухой недотеп, вечно попадающий впросак. 14. Небольшой аэропорт для метеорологических наблюдений. 15. Собрание кассет с фильмами в прокате. 16. Бытовые проблемы по сравнению с мировыми. 18. Электроприбор, «плюющийся» хлебом. 20. Святой, пострадавший за веру. 22. Неумолимый затейник-фантасер. 23. Насекомое, составляющее кармин. 24. Легкая тревога за исход мероприятия. 27. Свадебный обряд в храме. 30. Группа говоров, связанных между собой рядом общих явлений. 32. Суровый выговор, не допускающий возражений. 34. «Завеса» на глазах заблуждающегося человека. 35. Веревка планки юноши-максималиста. 36. Прозвище доллара в речи россиян. 38. Порок Эмили, не слезавшего с печи. 39. Маслянистый плод в составе роллов. 40. Мот, которого осуждают жмот. 41. Старинное оружие в виде короткой палки с подвешенным на раме или цепочке металлическим шаром. 42. Золотая медаль на шее олимпийской чемпионки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Самая популярная заправка для салата. 2. «Тупо» бьющая часть топора. 3. Яркий «наряд» клена осенью. 5. Ветер, дуящий между тропиков круглый год. 6. Веревка подводов с полковой провизией. 7. «Фазобешник» в дореволюционной России. 8. Оппонент истца в суде. 9. Стахановец у скважины с черным золотом. 10. Думские коридоры, где обсуждают законы. 12. Озорник, успевающий везде наскодить. 17. «Наряд вне очереди» от доктора Быкова в сериале «Интерны». 19. «Хвостик» слова, не входящий в основу. 20. Горожанин-обыватель с узким кругозором. 21. Изыск от первоклассной стряпухи. 25. Многодневное путешествие на машине. 26. Звание, присвоенное отличившемуся рядовому. 27. Слово, что складывал из льдинок Кай в мультфильме. 28. Конструктор, корящийся над чертежами. 29. Собирает с ведром, полным лисичек. 31. «Движение вверх» по служебной лестнице. 33. Конь, «не любящий медленную езду». 34. Банкет, на котором коньяк льется рекой. 37. Посланец от робкого жениха в дом девушки на выданье. 38. Третью объема компактного молочного бидона.

46-й Каирский кинофестиваль — единственный категории А на Ближнем Востоке и в Африке — завершился победой нескольких палестинских картин. Египет граничит с сектором Газа, и это многое объясняет. Тем, кто думает, что арабское кино — это сплошные табу, глубоко заблуждается.

Главной фестивальной площадкой стала территория Каирского оперного театра, утопающая в зелени, цветении субтропической хоризии со стволами-вазами. Здесь самая бескрайняя звездная дорожка, какую возможно вообразить, точнее, гигантский красный ковер. От заката до рассвета его подметают юные уборщицы.

Одна и та же бравурная мелодия гремит целый день. Прерывают ее призывы муэдзина к молитве из соседней мечети. При этом фестиваль абсолютно светский, и таких смелых нарядов и декольте еще поискать на звездных дорожках Канн и Венеции.

Среди пышного цветения природы две награды получила китайская картина с созвучным месту названием «Ботаник» молодого режиссера Цзин И. В программе «Неделя критики» (не путать с одноименной каннской секцией) ее удостоили только спецупоминания жюри, а вот жюри, оценивавшее достижения кино Азии, выдало ей титул лучшего азиатского фильма.

«Ботаник» уже имеет Гран-при секции Generation Kplus Берлинале и является ярким мультикультурным образцом: снят в Китае при участии киноинститута Дохи (Катар), подерживающего молодые таланты, а главным героем стал 13-летний казахский подросток, живущий в деревне в пяти километрах от границы с Казахстаном.

Воспитывает его бабушка, а дядя, о котором мальчик постоянно вспоминает, переехал в Пекин. Именно он пристрастил племянника к сбору гербария. И Арсин растет как дитя природы, свободно чувствует себя в горах и лесах. Его одиночество скрасит китайская девочка Мэйюй, но идиллия будет недолгой. После летних каникул она вместе с матерью уедет в Шанхай, до которого добираться на поезде 4 дня и 3 ночи, преодолевая 4500 км.



Кадр из фильма «Ботаник»

СВЕТСКОЕ КИНО ПОД ПРИЗЫВЫ К МОЛИТВЕ

Каирский кинофестиваль: чудеса ботаники, бескрайний ковер, откровенные туалеты

Цзин И снял нежную картину о хрупких состояниях, первой влюбленности и потерях. Есть у него невероятная сцена с участием молодого родственника Арсина, который тоже покинет богом забытую деревню. А пока он слушает музыку в огнях своей одиночной дискотеки. Режиссер мастерски передает томление героя по недостижимому.

Церемония закрытия началась с исполнения национального гимна Египта, и нарядные гости слушали его стоя. Затем на экране появилась фотография шестилетней палестинской девочки Хинд Раджаб с закармливающим ее фотографом. Хинд Раджаб — это фотография девочки, которая погибла во время атаки израильской армии. Реальный голос ребенка прозвучал в фильме «Голос Хинд Раджаб» (Тунис, Франция, Великобритания), снятого тунисским режиссером Каутер Бен Ханьей и целиком построенного на разговорах с сотрудниками кол-центра. Он и завершил Каирский кинофестиваль, а в

сентябре стал одним из главных победителей в Венеции. В числе его продюсеров мощной голливудской десант — Альфонсо Куарон, Брэд Питт, Хоакин Феникс, Руни Мара.

Жюри международного конкурса во главе с выдающимся турецким режиссером Нури Бильге Джейланом, обладателем «Золотой пальмовой ветви», почитателем Чехова и Тарковского, присудило «Серебряную пирамиду» за режиссуру тоже палестинским кинематографистам, братьям Арабу и Тарзану Нассер за «Однажды в Газе». Эта копродукция Палестины, ОАЭ, Франции, Португалии, Германии, Великобритании, Иордании, Катару уже отмечена главным призом в секции «Особый взгляд» в Каннах. Братья десять лет назад покинули Газу, тогда же задумали фильм, события которого происходят в 2007 году. Можно назвать случайно некоторые совпадения с днем сегодняшним, но они обеспечили триумф картине.

В ТЕАТРЕ МОСТ ЗАГУДЕЛИ ОДЕССИТЫ

В Одессе сносят памятники, в Москве их возводят

Не так давно отметили 130 лет со дня рождения удивительного поэта Эдуарда Багрицкого, одессита, кстати. Его и еще нескольких его друзей из черноморского портового города, которых потом назовут локомотивом молодой советской литературы, собрал театр МОСТ (Московский объединенный студенческий театр) в своей последней премьере «Гудок!». Во всех смыслах точное название. Постановка — создателя театра Евгения Славутина.

Кто не знает, в МОСТе нет кулис, порталов, рамы — полуподвальное пространство с белыми стенами и окнами, закрытыми ставнями, а на подоконниках можно сидеть, если не достало места в небольшом зале, — это обычное дело. Поэтому театр здесь без обмана — все происходит на глазах зрителя, который сразу принимает правила игры. В «Гудке!» предлагаются море, солнце, Одесса-мама, но без каких-либо знакомых всем примет.

В углу стоит каруселька, точнее, остова, и она белая, — вот и вся декорация. Она вращается, на ней вращаются молодые люди — одни и с барышнями, и так складывается их общая история — гениальная. Один из них, здоровяк Эдик, читает отчаянно, как читают небу и звездам, а не девушкам на свидания.

По рыбам, по звездам Пронсит шаланду: Три грека в Одессу Везут контрабанду.

Так, видимо, и бывает, когда из ничего, из ниоткуда возникает компания ребят, которые



Сцена из спектакля.

по чьему-то велению или божьему промыслу находят друг друга, объединяются, чтобы через какое-то время стать законодателями, лидерами целого направления, стиля в искусстве. Им будут подражать, искать их друзья, любви. Но это потом.

А пока они в далеких 20-х, безответственно и обаятельно молоды — Валентин Катаев (Валюк), его родной брат Женя Петров (Брат), который в местном угрозыке борется с бандитизмом, вечно кашляющий Эдик Багрицкий (Птицелов), Юра Олеша (Клочик), он лучше других умеет забивать голы, Илья Файнзильберг с замашками аристократа. Вот они на карусели — не мчатся по кругу, а точно летят. По Одессе, литературе, жизни. Именно образ и ощущение полета героев создает лихой и веселый спектакль Евгения Славутина.

За основу постановки режиссер взял известное сочинение Валентина Катаева «Алмазный мой венец», жанр которого ритмики определили как «мемуарный роман-памфлет», «роман-загадка», «роман с ключом»,

«мемуарно-художественная книга», «книга памяти», «автобиографическая проза» и подобное. Сам же автор не считал свой «Венец» мемуарным произведением, называя его свободным полетом фантазии, основанным «на истинных происшествиях, быть может, и не совсем точно сохранившихся в моей памяти». К полету его фантазии авторы инсценировки (Евгений Славутин и Иван Орехов) добавили своей, и «Гудок!» — заявив о себе как байопик, полный происшествий, романтики и той непередаваемой атмосферы 20–30-х годов. Атмосферы Одессы и Москвы, куда перебрались друзья и оказались в газете железнодорожников «Гудок», прославив ее своими фельетонами и первыми главами из произведений, в будущем признанных великими. Повествование ведет Валюк Катаев, и образ каждого из великопятиерки индивидуален.

Не знаю, как режиссер делал кастинг, но на роли будущих знаменитостей советской литературы он выбрал актеров, удивительным образом похожих на своих персонажей

Студент Яхья знакомится с наркодилером Осамой, которого вскоре убьют. Перед героем встает выбор: мстить или начать новую жизнь. Мадж Эйд, сыгравший колоритного дилера, отмечен призом жюри за лучшую мужскую роль.

На «Однажды в Газе» работал российский звукорежиссер Павел Дореули, выпускник физфака МГУ. Он начал на «Мосфильме», занимался саунд-дизайном, организовал собственную студию. В его фильмографии — «Фауст» Сокурова, «Ночной дозор» Бекмамбетова, «Утомленные солнцем-2: Предстояние» Михалкова, «Бесы» Хотиненко, «Праведник» Урсуляка. Был и опыт сотрудничества с Андреем Кончаловским в опере.

«Золотую пирамиду» почуила «Стрекоза» британского режиссера Пола Эндрю Уильямса, а тандем Андреа Райзборо и Брендис Эндрю Уильямса отмечен за лучшую женскую роль. Это история соседок, которые сближаются, и та, что моложе, готова обеспечить уход за пожилой, но неожиданный поворот событий преподносит такие скелеты в шкафу, о которых и не подумаешь.

Когда-то актерская награда носила имя египетской звезды номер один Фатен Хамамы, жены Омара Шарифа. Они вместе снимались в 1950-е. У них родился сын. Потом у Шарифа началась бурная карьера в Голливуде, и брак распался. Скульптура Хамамы установлена в парке Каирской оперы, а теперь еще и на выставке египетских художников в здании театра и навевает мысли о бренности славы.

Лучшим документальным фильмом стала неординарная мемориальная «Сорайя, моя любовь» (Ливан, Катар) Николаса Хури, посвященная вдове трагически ушедшего из жизни ливанского кинорежиссера Маруна Багдади, тоже каннского лауреата. За награду Сорайя вышла вместе с режиссером, видимо, ее сыном, и внуком бывшего министра обороны Ливана Виктора Хури. Для нее тоже многое в прошлом. После смерти супруга Сорайя Багдади одиноко живет в Париже на грани забвения.

Светлана ХОХРЯКОВА.

— Александр Сизов (Катаев), Даниил Петровский (Илья), Семён Осипов (Петров), Евгений Панферов (Багрицкий), Дмитрий Райлян (Олеша), Роман Зуев (Булгаков, присоединившийся к одесситам в Москве). Играют ярко, с такой свободой, что невольно веришь: их герои были именно такими.

Одесса — значит юмор, много юмора, а также музыки и поэзии. Красной нитью через спектакль проходит стихотворение Багрицкого «Контрабанда».

Чтоб звезды обрызгали Грудь наживы: Коньяк, чулки И презервативы... Ай, греческий парус! Ай, Черное море! Ай, Черное море! Вор на воре! Под стук колес поезда Одесса — Москва и печатной машинки редакции «Гудка» обычные мальчишки превращаются в авторов произведений, которыми будет зачитываться не одно поколение читателей.

В то время как в Одессе сносят памятники, в Москве их возводят. В студенческом театре на Садовом кольце он теперь в виде белой деревянной карусельки, на которой отчаянно сквозь время летит великопятиерка одесситов.

...Так бай же по жилам, Кидаясь в края, Бездомная молодость, Ярость моя! Чтоб звездами сыпалась Кровь человека, Чтоб выстрелом рвалась Вселенной навстречу, Чтоб волн зазвевал Оголенный народ, Чтоб злобная песня Кверквала рот, И неть, задыхаясь, На страшном просторе: «Ай, Черное море, Хорошее море!»

Марина РАЙКИНА.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 21 НОЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Сторона. 4. Эскулап. 10. Счастье. 11. Индейка. 13. Рань. 14. Овес. 15. Перевиток. 16. Любовь. 18. Апломб. 20. Мазурка. 22. Имитация. 23. Меткость. 24. Освоение. 27. Субсидия. 30. Трицепс. 32. Олады. 34. Стража. 35. Буденовка. 36. Паек. 38. Скиф. 39. Гордоки. 40. Игрушка. 41. Куратор. 42. Пастель.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Свирель. 2. Речь. 3. Насыль. 5. Слежка. 6. Ушко. 7. Просьба. 8. Рецензия. 9. Пилигрим. 10. Снобизм. 12. Автомат. 17. Внятность. 19. Приоритет. 20. Меченат. 21. Автобус. 25. Стратег. 26. Единение. 27. Снеговик. 28. Изнанка. 29. Зоопарк. 31. Надфиль. 33. Яблоко. 34. Сакура. 37. Коза. 38. Скат.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Барановка

купию

книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты: полнучатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей» Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

МОЯ МОСКВА

Сотрудники ГКУ «Московская безопасность» не только помогают столичной полиции беречь покой москвичей и следить за порядком в городе, но и активно поддерживают наших бойцов, сражающихся в зоне СВО, и жителей новых и приграничных регионов. О том, какой вклад организация вносит в дело приближения нашей общей победы, «МК» узнал непосредственно у тех сотрудников, кто, рискуя собственной жизнью, участвует в акциях по доставке гуманитарных грузов в зону боевых действий.



Сотрудники «Мосбезопасности» и народные дружинники отправляют гуманитарный груз.

Как «Мосбезопасность» поддерживает российских бойцов

«ПОКА ИДЕТ СВО — НАША ПОМОЩЬ НЕ ОСТАНОВИТСЯ»

Хорошо-Мневники, сами ветераны СВО, получившие ранения, продолжают приближать победу теперь в тылу — организуют сбор помощи и плетение маскировочных сетей. «Своих не бросаем — это принцип», — говорят они. К ним присоединились и другие дружинники — участники СВО.

Народные дружинники Юлия Маликова и Антон Лукашин (САО) 2,5 года назад собрали свою первую спонтанную гуманитарную посылку, а теперь ежемесячно координируют закупки с жителями. В посылках все, что нужно нашим военнослужащим, — от окопных свечей до генераторов и радиий. «Самое сложное — доставка, но находятся те, кто везет груз лично», — говорит Юлия. — Мы руководствуемся принципом: пока идет СВО, наша помощь не останавливается».

Еще один сотрудник «Мосбезопасности» Василий Аврамченко, заведующий сектором (район Аэропорт), уже более семи лет занимается благотворительностью. После начала СВО он вместе с единомышленником создал благотворительный фонд «ДОБРОЯ», который системно поддерживает военнослужащих и их семьи. «Наша миссия — быть надежным тылом», — рассказывает Василий. — Мы помогаем всем необходимым: от тактического снаряжения и средств связи до продуктовых наборов для семей бойцов. Уверен, что победа куется не только на поле боя, но и в сердцах тех, кто помогает здесь».

Их фонд организует как адресную, так и комплексную помощь, включая поставки автомобильных шин, запчастей и специализированного оборудования. Для Аврамченко эта работа стала личным продолжением его служения — сначала как сотрудника правоохранительных органов, а теперь как общественного деятеля.

Еще одна история помощи, на этот раз жителями приграничья. В начале ноября сотрудники ГКУ «Московская безопасность» (по СВАО Москвы) вместе с народными дружинниками и участниками молодежной палаты района Марфино собрали гуманитарную помощь для Успенского кафедрального собора, расположенного в Рыльске Курской области, и отвезли ее священнослужителям.

«Хочу поблагодарить лично Олега Петровича из Марфина, народную дружинку и других парней, которые неусыпно и неустанно, несмотря на то, что дорога закрыта, приезжают и привозят нам гуманитарную помощь», — рассказывает на видео матушка Ксения, которая руководит группой волонтеров при соборе. — Парни, спасибо. Олег Петрович, уважение».

Мы узнали, что называется, из первых рук, как осуществляются сбор и доставка гуманитарных грузов в зону СВО, у мужественного и неравнодушного человека, который непосредственно участвует в этих операциях, — сотрудника «Московской безопасности» по Южному административному округу города Москвы Алексея Николаевича Огурцова.

— Алексей Николаевич, вы занимаетесь непосредственно организацией помощи фронту. Что, например, вы собираете для наших бойцов?

— Это одежда, стройматериалы, экипировка. Разные вещи первой необходимости, такие как матрасы, спальные мешки, потому что наши ребята переизжуют с позиции на позицию и не могут все забрать с собой. Мы привозим также и стройматериалы.

У нас есть группа, созданная моим братом Алексеем Алейхиным, — называется «Журавли». И к этой группе приписано много людей старшего поколения из разных областей. Они помогают кто чем может. Собираем когда вещи, когда машины, когда БПЛА, когда горючее... Кроме того, что я участвую в группе прата с части сбора гумпомощи, я, например, несколько раз перевозил машины для нужд наших бойцов на передовую от «Народного фронта».

...Вообще помощь людям у Алексея Николаевича, что называется, в крови. Еще до начала СВО он с товарищами помогал детям Луганска в рамках благотворительного фонда. Он и до сих пор не оставил заботу о сиротах:

помимо доставки грузов в зону СВО нашим военнослужащим они ездят по детским домам, возят их воспитанникам одежду, организуют различные развлекательные мероприятия для детишек...

— Когда мы в первый раз поехали в Луганск, еще до начала СВО, то, во-первых, сразу попали там под обстрел, — продолжает рассказ Алексей. — Потом, конечно, самая большая боль — это детишки, которых мы вытаскивали из подвалов и отвозили по распределителям. Первое время мы даже ездили на свои деньги. У меня тогда была коллега — мой боевой товарищ, которая стала потом моей супругой, и мы с ней скидывались по ползарплаты, брали машину и развозили гуманитарные грузы, которые собирали люди.

Когда только началась военная спецоперация, однажды мы повезли в республиканскую больницу в ЛНР пирожки, которые напекли для наших раненых местных жители. Когда мы раздавали эти пирожки по палатам, у молодых бойцов не было даже самого необходимого — нижнего белья, носков, полотенец, средств личной гигиены... И вот поэтому мы начали собирать вещи, одежду для раненых. Первое время в больницах еще и медикаментов не хватало.

Сейчас мы уже в эти больницы не ездим, потому что туда идет много помощи от партий «Единая Россия», КПРФ, ЛДПР, а мы стали теперь возить гуманитарный груз в полевые больницы.

— Какие вам поступали запросы от военных в последнее время?

— Недавно пришел запрос на «резину» на «девятку». У нас там одна «девятка» «летает» между ранеными бойцами, собирает их, а у нее уже все колеса поизносились. Потом, например, просят маскировочные сети, чтобы укрывать технику. Постоянно нужны блиндажные свечи. Маскировочные сети, свечи делают у нас в Одинцово, а так мы по всей Москве собираем все необходимое. Мы получаем обратную связь от военных рот и собираем адресно помощь, по запросам. Везем по определенным местам.

Кроме этого наши люди сдают кровь для раненых солдат. И есть детские кружки, где дети вяжут специальные браслеты, которые одним рывком расстегиваются и превращаются в перетягивающий ремень, жгут. И бойцу очень

легко одной рукой перевязать себе самому рану...

Алексей подчеркивает, что здесь ведь важна не только материальная помощь, хотя, конечно, ее главная цель — облегчить суровый военный быт наших солдат и помочь им в выполнении боевых задач СВО, но и то, что военнослужащие чувствуют человеческую поддержку, заботу о них тех, кто остается на мирных территориях...

— Какой случай вам запомнился из последних?

— Нам пригласили в Луганск, чтобы вручить грамоты за то, что мы помогаем детскому дому в Луганске. Это было в штабе КПрФ. Мы с моей коллегой Галиной Михайловной, которая тоже была в числе награжденных, пошли сфотографироваться на крыльце, пока шла подготовка к награждению. Когда мы стали фотографироваться, я увидел, что у нее шарфик развязался на крошечке, сказал ей: завяжи. И в эту самую минуту, когда она наклонилась, чтобы его завязать, раздался хлопок. И когда я повернулся посмотреть, то увидел осколок в стене, на фоне которой мы фотографировались. Она потом подошла, померилась с этой отметкой по росту, и стало понятно, что он должен был ей точно в голову попасть. Если бы она не нагнулась. Так что получилось, что я случайно ей жизнь спас.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



ГКУ «МОСКОВСКАЯ БЕЗОПАСНОСТЬ»

«Спартак» победил ЦСКА со счетом 1:0 в главном матче 16-го тура Российской премьер-лиги. Это первый официальный матч и первая победа Вадима Романова в роли и.о. главного тренера после отставки Станковича. Единственный гол на 43-й минуте забил Игорь Дмитриев после углового Барко. После матча тренеры обеих команд оценили игру своих подопечных, а новый генеральный директор «Спартака» и армейский футболист высказали претензии к судейству Сергея Карасева.



ПОБЕДИЛ, НЕ УБЕДИЛ

Красно-белые без Станковича перестали быть громкими, они стали опасными

На спартаковском стадионе в столичном районе Тушино 22 ноября 2025 года состоялся матч шестнадцатого тура Российской премьер-лиги между московскими клубами — «Спартак» и ЦСКА. Встреча завершилась победой хозяев со счетом 1:0. Этот результат не только позволил «Спартаку» отыграть за поражение в первом круге, но и стал первым официальным успехом Вадима Романова в качестве исполняющего обязанности главного тренера красно-белых.

Еще до стартового свистка была ясна одна из главных интриг вечера: как поведет себя команда после отставки Деяна Станковича. Решение о смене тренера было принято 11 ноября, и временно возглавить коллектив доверили Вадиму Романову — бывшему наставнику молодежной команды, а в последние два года — одному из ассистентов Станковича. У Романова уже был опыт самостоятельного руководства основой: в апреле 2025 года, когда Станкович и его помощник Ненад Сажич получили дисквалификацию, он провел матч с «Акроном» и выиграл 3:2. Однако именно дерби против ЦСКА стало его официальным дебютом на новом, пока временном посту главного тренера.

С первых минут было понятно: ни одна из команд не собиралась уступать. ЦСКА начал активнее, стараясь использовать раннюю инициативу. Уже на пятой минуте Даниил Круговый, вырвавшись один на один с Александром Максименко, попытался пробить, но его удар завершился столкновением с вратарем. Арбитр матча, москвич Сергей Карасев, не зафиксировал нарушения, а после проверки на VAR подтвердил это решение. Впрочем, сам Круговый не смог продолжить игру: через три минуты он попросил замены и покинул поле. Его место занял сербский нападающий Матия Попович — неожиданный, но показательный выбор, подчеркивающий желание армейцев сохранить атакующий потенциал.

С течением первого тайма баланс сместился в сторону «Спартака». Красно-белые начали контролировать центр поля, чаще включая флаги и угрожать воротам Игоря Акинфеева.

Переломным моментом стала 43-я минута. После исполненного Эскейлем Барко углового мяча, закрученного в ближний угол, отскочил к Игорю Дмитриеву и Ву — оба нападающих ввязались в борьбу с Акинфеевым в штрафной. Мяч последним, как посчитали судьи, коснулся Дмитриев, и тот пересек линию ворот. Финальное касание принесло 12-летнему защитнику первый гол в сезоне, а красно-белым — важное преимущество перед соперником. Игорь Акинфеев возмутился: по его мнению, было нарушение, но арбитр Сергей Карасев оставил решение без изменений.



Игорь Дмитриев радуется голу в ворота ЦСКА.

Второй тайм прошел в напряженной борьбе с постоянным давлением со стороны обеих команд. На 66-й минуте ситуация накалилась: после единоборства между Кириллом Глебовым и Даниилом Денисовым вспыхнула стычка. По итогам которой спартаковец Ву и армеец Мойзес получили желтые карточки, а Карасев и его помощники быстро восстановили порядок на поле. Важно, что эпизод не перерос в массовую потасовку: обе команды, несмотря на накал, сохранили самообладание. Чего не скажешь о некоторых из болельщиков — после финального свистка стало известно о драке возле стадиона между поклонниками обеих команд.

Уже в компенсированное время армейцы могли отыграться, но Максименко в воротах действовал надежно.

Победа со счетом 1:0 позволила «Спартаку» не только сгладить впечатление от поражения в первом круге (2:3 в октябре), но и получить психологический импульс. Для Вадима Романова это дебютный успех — и

символичный: именно против ЦСКА, в главном московском противостоянии. Судя по тому, как выглядела команда — собранно, с четким пониманием ролей и не теряя характера в ключевых моментах, — обновленный спартаковский тренерский штаб провел серьезную работу за десять дней после ухода Станковича.

В турнирной таблице положение команда пока осталось прежним: ЦСКА с 33 очками среди лидеров, «Спартак» с 28 очками ближе к середине списка. У армейцев прервалась серия из трех побед подряд, у красно-белых, напротив, — началась серия, от которой многое будет зависеть в ближайшие недели.

«У каждого свое видение»

После финального свистка Вадим Романов поспешил по первому официальному пресс-конференцию в статусе и.о. главного тренера «Спартака».

Романов начал разговор с признания: времени на глобальные перемены не было. Однако в тренировочном процессе произошли корректировки — в частности, увеличился объем теоретической работы. «Сравнивать с подходом Деяна Станковича не буду, у каждого свое в видении», — подчеркнул он, отметив при этом, что сотрудничество с сербским специалистом было «достаточно плотным и честным». По его словам, у Станковича было много идей: «Какие-то сработали, какие-то — нет. Это футбол».

Главное, на чем сосредоточился Романов за короткий срок, — психологическая

поддержка игроков. «С психологической точки зрения требовалось придать футболистам уверенность в себе, — сказал он, подтверждая важную истину: в кризисные моменты вера в свои силы зачастую не менее важна, чем тактические схемы. — Хотели играть так с самого начала — но не получилось».

После матча обсуждали и особенности игры: в первом тайме «Спартак» уступил инициативу, тогда как после перерыва усилил прессинг и стал более агрессивным в передней зоне. Романов пояснил: «Так, как во втором тайме, хотели играть на протяжении всего матча. В первой половине выглядели нервозно». Эта открытость — признак готовности честно анализировать игру, не скрывая слабых моментов даже в победный день.

Особое внимание привлекли изменения при розыгрыше угловых: новая схема позволила забить гол. На вопрос, не заимствовала ли идея у «ПСЖ», Романов ответил с долей иронии: «В дебюте надо было дать послы, что мы сразу хотим перевести игру на чужую половину. Поэтому отсылки к «ПСЖ» уместны». При этом он оставил за собой право на гибкость — не исключил, что схема угловых может снова измениться.

Касаясь кадровых решений, Романов высоко оценил Руслана Литвинова, вышедшего на замену в концовке матча: «Я очень высокого мнения о Руслане. Это важный игрок для «Спартака». При этом тренер четко обозначил различия в профилях центральных защитников: «Ву — это мощь. Джику — интеллект. Литвинов — интеллект и начало атаки».

Такое видение показывает, что Романов способен не просто ставить футболистов в схему, а использовать их индивидуальные качества по назначению.

На вопрос о соответствии сегодняшнего стиля его собственной философии Романов дал уверенный ответ: «Сейчас важно победить. Мы будем выбирать стиль, который принесет очки». Затем, однако, он позволил себе личную реминисценцию: «Я воспитывался на футболе Романцева. Не думаю, что нужно объяснять, какой стиль мне близок». Для болельщиков «Спартака» это звучит как обещание — возможно, не немедленное, но с перспективой возвращения к узнаваемому атакующему и организованному футболу.

Наконец, затронув тему руководства, Романов заявил: «Люблю дисциплину». Но тут же уточнил: «Если вижу, что человек максимально погружен в процесс, то я добрый и лояльный. Но если игрок идет в противесном интересе команды, то могу быть жестким». Такая позиция — разумный баланс между поддержкой и требовательностью, уважением к личности и безусловным приоритетом командного результата.

Завершил Вадим Романов выступление перед прессой сдержанно и с достоинством: «Эту неделю мы посветили матчу с ЦСКА. Пока не загадываю, что будет дальше».

«Пропущенный гол — моя ошибка»

Как и Романов, на вопросы журналистов после матча отвечал главный тренер ЦСКА

Фабио Челестини. Он высоко оценил самоотдачу своих игроков, подчеркнув, что команда выложилась на поле полностью и действовала в соответствии с подготовленным планом. При этом наставник армейцев без колебаний взял на себя ответственность за пропущенный мяч: по его мнению, ошибка произошла из-за неправильной расстановки на угловом, за которую отвечает тренерский штаб.

— Этот гол — мой, это моя ошибка, — заявил Челестини. — Обляков вынужденно побежал закрывать не ту позицию, потому что я изначально не донес команде, как правильно расположиться».

Он также отметил, что не видит причин критиковать футболистов — их усилия и настрой заслуживают уважения. Особенно тренер выделил Тамерлана Мусаева, отметившегося неустанный работой по всему периметру поля.

Вопросы журналистов коснулись и состояния ключевых игроков. Так, Данил Круговый получил удар в ходе поединка, однако, по предварительным оценкам, серьезных повреждений нет. Также Челестини подтвердил полное восстановление Игоря Акинфеева: вратарь провел матч на своем привычном высоком уровне, не допустив серьезных ошибок и уверенно действуя в стандартных ситуациях.

Что касается тактических решений — например, выпуска молодого Матия Поповича на 11-й минуте вместо травмировавшегося Даниила Кругового, — тренер объяснил их вынужденным характером: оба молодых футболиста (Попович и Кирилл Глебов) испытывали спазмы и их замены в ходе игры стали необходимостью. Попович в столь принципиальном матче отыграл 60 минут (он был заменен на Кармо на 77-й минуте встречи. — Ред.) — что, по мнению тренера, само по себе достойно похвалы.

Фабио Челестини также коснулся общих впечатлений от работы в РПЛ. По его словам, игра соответствует его представлениям: она конкурентна, наполнена традициями и живой атмосферой, а дерби уровня сегодняшнего — яркое тому подтверждение. При этом он предпочитает не заглядывать далеко вперед, акцентируя внимание на ближайших задачах — трех заключительных матчах календарного 2025 года, включая кубковую встречу с махачкалинским «Динамо» 26 ноября.

Вопросы о возможных трансферах в зимнее окно итальянский специалист оставил без комментариев, сославшись на компетенцию спортивного директора и скаутов.

А была ли рука?

Для исполняющего обязанности главного тренера «Спартака» Вадима Романова эта игра стала дебютной во главе команды, и победа в столь принципиальном матче не могла не внести определенную уверенность в будущее тренерского штаба. Однако, как это часто бывает в дерби, ключевым поводом для обсуждения после финального свистка стало не столько тактическое превосходство или игровая дисциплина, сколько судейство.

Матч обслуживала бригада арбитров под руководством Сергея Карасева из Москвы. Генеральный директор «Спартака» Сергей Некрасов, только 6 октября 2025 года сменивший на этом посту Олега Малышева, отвечая на вопросы журналистов, выразил сдержанную, но четкую оценку:

«Как болельщику судейство выглядело необъективно. Надо пересмотреть. Главное, что оно не повлияло на результат — это точно. Задача на вторую часть сезона, конечно, победа», — сказал Некрасов в интервью «Чемпионату».

Вопрос о будущем Вадима Романова, несмотря на победу, остался открытым. На прямой вопрос о возможности его сохранения на посту главного тренера Некрасов ответил с осторожной дипломатичностью: «Сложно сказать после одного матча... Будущее Романова прекрасно. Сомневались? Победа абсолютно заслуженная — вы же всё видели. Ребята, не топоритесь».

Кажется, руководство намеренно избегает успешных решений и предпочитает дать тренеру время, учитывая как сложность момента, так и важность сохранения стабильности внутри команды.

Однако особое внимание привлёк инцидент, связанный с репутацией самого Некрасова. На вопрос о распространенных в некоторых СМИ заявлениях, будто руководитель «Спартака» в прошлом симпатизировал ЦСКА, генеральный директор отреагировал лаконично и сдержанно: «Ничего не могу сказать».

Эта фраза, по-видимому, подчеркивает стремление избежать провокаций и лишней публичной дискуссии — тем более в день, когда его команда добилась важной победы.

С другой стороны поля звучали и иные оценки. Защитник ЦСКА Матвей Лукин, отвечая на вопросы журналистов, не уклонился от обсуждения спорных эпизодов:

«Я не люблю оценивать судей, что-то говорить про них. Но как по мне — сто процентов игра рукой перед голом в наши ворота. Человек играет рукой в этой атаке, потом нам забивают. Для меня очень странно, что после VAR этого не видят», — цитирует Лукина «Чемпионат».

Стоит отметить, что Лукин подчеркнул не столько личную обиду, сколько системную проблему: по его мнению, работа видеопомощника арбитра в РПЛ занимает неприемлемо много времени: «Странно, что у нас VAR по 15–20 минут смотрят. Посмотрите европейские лиги — команды, 5–10 секунд, и всё решено. Странно, но не хочу говорить».

Что дальше?

Разрыв между лидерами и их преследователями в отечественном чемпионате пока не столь велик, чтобы считать медальную гонку предельно острой — и каждая игра, особенно в очных противостояниях, приобретает особое значение.

Впереди у клубов Кубок России. 26 ноября ЦСКА играет с махачкалинским «Динамо» в ответном четвертьфинальном матче пути РПЛ, а «Спартак» на этой же стадии отправится в гости к столичному «Локомотиву» в этот же день.

Следующие матчи состоятся 29 ноября: обе команды выйдут на поле в матчах 17-го тура РПЛ. ЦСКА примет на домашней арене «Оренбург», а «Спартак» отправится в Калининград, где сыграет с «Балтикой». Для болельщиков же предстоящая неделя станет временем не столько оценки прошлого матча, сколько размышлений о будущем — как футбольном, так и организационном. Вопросы остаются открытыми: кто возглавит «Спартак» в долгосрочной перспективе?

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

ТУРНИР

Пятый этап Гран-при по фигурному катанию в Омске стал самым результативным в серии: прыжки ультра-си возвращаются, приближение чемпионата России ошутимо. Сразу четыре спортсменки собрали больше 200 итоговых баллов. А победила Дарья Садкова с двумя четвертными прыжками. Правда, как сказали бы западные журналисты, ее победу если не украла, то все же чуть растусовала Аделия Петросьян. В Омске ее вообще не должно было быть. Но приехала и в знаменитом танго те же два четвертных прыжка исполнила, пусть и вне конкурса.

ДАЕШЬ УЛЬТРА-СИ!

Аделия Петросьян дожала четвертные прыжки там, где ее вовсе не должно было быть

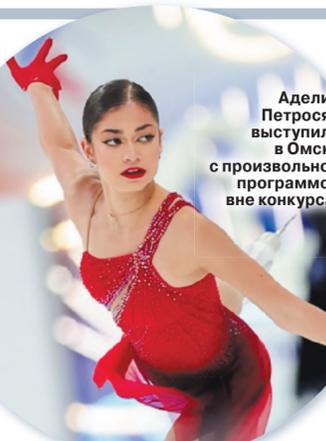
Неблагооформные мы, конечно. Этап Гран-при по фигурному катанию в Омске в одиночном женском катании показал, что элементы ультра-си возвращаются на взрослый женский лед. И не одиночно. Но нам же подавай «то самое» возвращение: то есть четвертные прыжки у Аделии Петросьян. Да, остальные (их будет много) увидим на чемпионате России, наследимся ими и далее на внутренних оставшихся стартах. А вот Аделии предстоит показать их и на чемпионате России, и на Олимпийских играх. И именно эти четвертные, учитывая все реалии, в которых оказался наш спорт, в данное время нужны позарез.

Свои этасы Аделия Петросьян уже откатала — в Красноярске и Москве. Поэтому и не должна была, а приехала Аделия Петросьян на этап в Омске. И сделала это, зачем прилетела. Исполнение двух четвертных тулупов вымортировала-таки в произвольной программе, впервые в сезоне исполнив ее с элементами ультра-си перед трибунами. Те прыжки в

четыре оборота, что видели зрители на разминке московского этапа, — не в счет (в программе затем Аделия упала с первого четвертного, на второй не пошла).

Когда фигуристка, сделав первый четверной тулуп в Омске, зашла и на второй (как в Москве и обещала: «получился бы первый, второй бы тоже был»), вспомнились рассуждения одного тренера совсем из другого вида спорта, художественной гимнастики. Тренер утверждал: если каждый раз тренировочное выступление оценивать по всей строгости, то стирается разница между тренировкой и стартом. Ведь и там и там — судят. А это означает, что мозг привыкает, потому что переклонился на боевой режим, «тело не паникует».

Наверное, создать на тренировках фигуристки прямо-таки судейские оценки, приближенные к реальности, невозможно. Но и накатать программы на международных этапах возможности нет. Значит, ищем варианты. Вот один из вариантов и нашелся: выступление



Аделия Петросьян выступила в Омске с произвольной программой вне конкурса.

Аделии вне конкурса и с одной только произвольной программой в Омске. Да, во имя четверных прыжков и уверенности.

И это правильно. Потому что прогресс идет, он заметен. Если вспомнить первый этап Гран-при в Магнитогорске, а, наверное, Аделии его бы и вовсе хотелось из памяти вытеснить, там было все сложно, несмотря на итоговую победу. И сложно конкретно для спортсменки психологически, отталкиваясь от тех требований, что все предъявляют именно ей — как единственной представительнице нашего непобедимого на Олимпийских играх начиная с 2014 года женского одиночного фигурного катания в Милане-2026.

Это ведь там, в Магнитогорске, сама Аделия (хотя за плечами был уже квалификационный отбор в Пекине) призналась, что и «сильно себя накрутила» перед выходом на лед, и прокат был, «мягко говоря, плохим», потому что ни один прыжок «не был выполнен легко». И прыгнуть четверной тулуп, но получилось «максимально плохо». Коротче, «всё в борьбе», по ощущениям «какая-то жуть», тренеры не виноваты, в голове «тараканы бежали, и обезьянка в тарелки стучала». Но при всем этом «прекрасно!» наборе — оптимистичный вывод: «значит, в следующий раз».

Правда, и «следующий раз» с четверными обошелся не ласково. Позволил выполнить их на разминке, надежду подарил. А в прокате произвольной программы уже ее отобрал. Было очевидно: эту недосказанность нельзя вот так оставлять. Да еще и на целый месяц, который предстоит тренироваться перед чемпионатом России, где все традиционно должны увидеть бескомпромиссную битву женщин. И после такого в преддверии Олимпийских игр совсем не хочется дать повод для комментариев типа: технический лидер проиграла, но красотой и компонентами убила.

Аделия исполнила программу, как и победившая на этапе в Омске Дарья Садкова, с двумя элементами ультра-си. Конечно, если и не «украла победу» у Даши, то одяло всеми все же на себя оттянула. И дело не в том, что мы отдаем кому-то предпочтение или особенно нянчимся с лидерами. (Кстати, по поводу последнего: за прокат произвольной Петросьян, допустив падение на тройном тулупе, получила от судей 143,60 балла, что меньше, чем у Дарьи Садковой и Алисы Двоеглазовой.) Ставки олимпийского сезона высоки.

А посему... разлетелись на всю аудиторию фигурного катания слова Даниила Глейхенгауза, сказанные в первые же секунды появления Аделии у бортки после произвольной: «Гешталт закрыли с тулупами. Заодно поняли, что и дальше надо элементы делать». Кстати, эти слова тренеров — первая реакция, но она же иногда и замена огромных интервью. Все сказано.

А Дарья Садкова обещает усложнить контент к чемпионату России. И это тоже не просто слова. Тем более что конкуренция обостряется прямо на глазах. В Омске 17-летняя фигуристка получила 224,39 балла (71,21+153,18). Второй стала Алиса Двоеглазова (221,64; 70,89+150,75), на третьем месте оказалась бывшая лидером после короткой программы Алина Горбачева (215,60; 73,08+142,52).

В этом сезоне Дарья Садкова уже была вице-чемпионкой на этапе в Казани. И там ей не удалось четверные тулупы ни в каскаде, ни сольно, хотя фигуристка говорила, что на тренировках ультра-си получаются стабильно. В Омске все сложилось. Себя Даша обычно не очень-то и расхваливает. Но на сей раз признала: «все-таки хочется похвалить» за «золото». Потому что надеется, что после победы появится больше уверенности.

Но и ошибки, конечно, отметила, «где-то на приземлениях была недостаточно уверенной», вообще-то «могла бы и могу лучше катать». Правда, все же признала, что в этот раз отдала все силы, почти не осталось никаких эмоций. И по этому поводу Дарья даже посетовала: хочется на выступлении ребят посмотреть, «еще на них нужны эмоции, а где их взять?».

А дебютанта взрослого сезона Алиса Двоеглазова, уже ставшая победительницей этапа в Красноярске, исполняет в

произвольной программе сложнейший контент. И тоже в Омске добился главного для себя на данный момент: ее четверной тулуп был красив. Как сама призналась, даже ошибка на четверном тулупе осталась словно в стороне.

После короткой программы в Омске лидировала Алина Горбачева. Рассказывала, что вроде успела отдохнуть и восстановиться после московского этапа. Но вот эмоционально еще не отошла от напряжения. «Если хорошо послать, в целом я быстро перестраиваюсь, но сегодня ночью не очень получилось». И все же Алина, как и обещала, четверной сальхов в Омске исполнила.

Правда, и она, сосредоточившись на важном для себя, упустила иное: неудачными оказались оба каскада с тройными прыжками. Сказала Алина, что начала переживать уже после четверного. Но и вывод сделала только один: «буду больше работать, к сожалению, и такие ошибки бывают, тройные прыжки я умею делать все». И не побоялась озвучить новые планы: добавить в произвольную программу второй четверной. Азарт возвращается на женский соревновательный лед.

А этап в Омске завершил отбор фигуристок на чемпионат России (Санкт-Петербург, 18–21 декабря) по итогам серии Гран-при. Аделия Петросьян (36 очков), Алиса Двоеглазова (34), Дарья Садкова (34), Анна Фролова (30), Мария Захарова (30), Анна Ляшенко (24), Елизавета Куликова (24), Софья Муравьева (22), Ксения Гушчина (22), Ксения Синицына (18), Вероника Яметова (18), Мария Елисеева (18), Камилла Нелюбова (16), Арина Кулдова (12), Мария Пулина (12), Ева Зубкова (11). Запасные: Мария Мазур, Софья Важнова, Софья Акатьева.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В АВТОМАТИЧЕСКИХ ПУНКТАХ «МК»

24 ноября с 8.30 до 18.30
перерыв с 13.00 до 13.30
 Восточный, ул. Главная, д. 21а
 Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, у ТЦ «Марина»
 Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Петерочка»
25 ноября с 8.30 до 18.30
 Алексеевский, ул. Космонавтов, д. 15,
 у маг. «Перекресток»
 Гольяново, ул. Уссурийская, д. 7, у маг. «Петерочка»
26 ноября с 8.30 до 18.30
 Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17–19,
 у к/т «Керчь»
 Богородское, ул. Краснобогатырская, д. 2, с. 1,
 на парковке

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСЬЯ

27 ноября с 10.00 до 14.00
 ДМИТРОВ, ул. Загорская, д. 64,
 в фойе ДК «Созвездие»

КЛИН, ул. Литейная, д. 23А,
 в фойе Молодежного центра «Стеклокрас»
СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
28 ноября с 10.00 до 12.00
КОЛОМНА, ул. Октябрьской Революции, д. 32А,
 в фойе ДК «Тепловозостроитель»
ЛУХОВИЦЫ, ул. Жукоского, д. 18,
 в фойе РДК «Старт»
СТУПИНО, ул. Пушкина, д. 25,
 перед ДК «Металлург»
28 ноября с 13.00 до 15.00
ЗАРАЙСК, 1-й микрорайон, д. 35 (по ул. Октябрьская)
 на автостоянке у маг. «Магнит»
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 35,
 на автостоянке ТЦ «Магnum»
КАШИРА, ул. Энгельса, д. 3,
 на автостоянке рядом с Сведенским храмом
28 ноября с 10.00 до 14.00
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК

РЕКЛАМА

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Армен Григорян (1960) — музыкант, автор песен, лидер рок-группы «Крематорий»
Наталья Крачковская (1938–2016) — киноактриса, заслуженная артистка РФ
Эмир Кустурича (1954) — сербский кинорежиссер и актер, лауреат многих премий
Андрей Смоляков (1958) — актер театра и кино, народный артист России
Александр Суворов (1730–1800) — российский полководец, генералиссимус

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День моржа в России
Международный день вина «Карменер» 1905 г. — началось Севастопольское

восстание по главе с лейтенантом П.П.Шмидтом
1910 г. — открылся Севастопольская офицерская школа авиации
1974 г. — обнаружен скелет австралопитека Люси
2015 г. — турецкие ВВС сбили российский Су-24 в Сирии
2022 г. — Криштиану Роналду стал первым в истории футболистом, забивавшим на пяти чемпионатах мира

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -3...-1, днем 3...5°. Облачно. Небольшие осадки, местами умеренные. Ветер южный, 6–11 м/с,

местами порывы до 15 м/с. Восход Солнца — 8.22, заход Солнца — 16.09, долгота дня — 7.47.

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Маленькие хитрости. Ваш проездной билет проследит вам немного дольше, если вы проедете свою остановку.
- 2 — Вы слышали, какая у Шниперзона трагедия!
— А что случилось?
— Таки выиграл миллион в лотерею, и его лишили социальной льготы на отопление!
- 3 Скоро зима... но надо видеть в этом только плохое. Ведь у зимы есть и плюсы, ну, к примеру, упал — и сразу прилжил к ушибу лед.
- 4 — Доктор, у меня такая проблема, меня все принимают за знаменитость...
— Вы посмотрите, кто к нам пришел!
- 5 Тут обсуждают возможность человека жить до 150 лет. Меня терзают смутные сомнения: жить вряд ли, а вот пенсионный возраст лет до 120 поднимут наверняка.

РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многочисленные), 781-47-34

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

Дежурный редактор: Андрей ЯШТАСКИЙ, номер подписан в 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ